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EIN KLEINES ABENTEUER
VORNEWEG ...

...irgendwo in den Karpaten, Juli 2018

Travelling - it leaves you speechless, then turns you into a storyteller.
(Ibn Battuta)

Drahtseilakt, 1. Teil

Unmaglich! Meinte Google Maps tatsdchlich diese wackelige Briicke aus
verrosteten Drahtseilen und vermoderten Holzbrettern? Immer wieder
blickte ich auf mein Handy, schaute mich um und suchte verzweifelt
nach einer sicheren Route. Um diesen reiflenden Fluss zu {iberqueren,
musste es doch eine andere Moglichkeit geben als diese lebensgefahr-
liche Briicke aus den glorreichen, lingst vergangenen Sowjetzeiten. Wie
tief mochte es hinuntergehen? Zehn Meter? 15 Meter? Mein Herz poch-
te. Das war mein personlicher Alptraum.

Ich versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Doch die flirrende
Hitze trug nicht dazu bei, einen kithlen Kopf zu bewahren. Ich war
miide, und meine Fiifle taten weh. Immerhin hatte ich mittlerweile die
Hailfte der Strecke geschafft. Zehn Kilometer entlang an Blumenwiesen,
Sonnenblumenfeldern, Gemiisebeeten, wilden Graslandschaften und
urigen Holzhdusern hatte ich bis jetzt hinter mich gebracht auf mei-
nem Weg zu den Dowbusch-Felsen - von denen ich ein paar Stunden
zuvor noch nie etwas gehort hatte. Der Besitzer meiner Unterkunft,

ein freundlicher alter Mann, der kein Wort Englisch sprach, hatte sie
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mir bei Google Maps gezeigt. Mit Handen und Fiiflen hatte er mir zu
verstehen gegeben, dass ich mir diese tiber 50 Meter hohen Felsforma-
tionen unbedingt anschauen sollte. Unsere weitere Konversation war
jedoch extrem holprig verlaufen. Er hatte mit den Armen gefuchtelt,
wild gestikuliert und mir immer wieder unterschiedliche Orte auf der
Karte auf meinem Handy gezeigt. Ich hatte nur verstanden, dass ich
mit zwei verschiedenen Bussen fahren und dann zu Fuf$ weitergehen
miisste. Aber das reichte. Dachte ich zumindest.

Beschwingt war ich losgegangen, hatte mich vor den Supermarkt
gestellt und Ausschau nach einer Marschrutka gehalten, dem offentli-
chen Minibus in dieser Gegend. Nach ein paar Minuten kam die erste
und fuhr auch schon an mir vorbei. Da ich nicht einmal ansatzweise
die kyrillischen Schriftzeichen entziffern konnte, wurde ich unsicher.
Stand ich tiberhaupt richtig? Ich fragte einen Mann mit eng wachsen-
den Augenbrauen und zeigte ihm auf meinem Handy, wohin ich wollte.
Tyshivnytsya? Ich gab mir alle Miihe, den Ort einwandfrei auszuspre-
chen. Vergebens. Der junge Mann schaute mich nur mit vielen Frage-
zeichen an und komplementierte somit meine vollige Orientierungslo-
sigkeit. Wortlos zeigte er in Richtung Strafle. Aha, da kommt wohl noch
eine andere Bushaltestelle, schlussfolgerte ich skeptisch. Doch nach zwei
Minuten kam ich bereits am Dorfrand an. Also wieder zurtick.

Ich stellte mich erneut an die Bushaltestelle und wartete geduldig. Die
néchste gnadenlos tiberfiillte Marschrutka kam. Verzweifelt fragte ich die
Passagiere, ob der Minibus nach Tyshivnytsya fahren wiirde. Kollektives
tiberfragtes Kopfschiitteln. Bei der dritten und vierten Marschrutka das-
selbe. Ich hatte so gar keine Ahnung, ob die Leute mich blof3 nicht verstan-
den, oder ob die Marschrutka tatsachlich nicht ins zungenbrecherische
Tyshivnytsya fuhr. Allerdings wusste ich, dass ich nach iiber einer Stunde
Wartezeit definitiv keinen Bock mehr hatte. Ich musste mir eingestehen,
dass ich bereits am Ortseingang von Skole gescheitert war und es nicht

geschaftt hatte, den richtigen Bus zu nehmen. Okay. Dann musste halt ein



anderer Plan her! Ich nahm wieder mein Handy zur Hand, gab bei Google
Maps das Ziel »Dowbusch-Felsen zu Fuf« ein — und erhielt prompt eine
Route: 20 Kilometer, Ankunftszeit 16:57 Uhr. Alles klar. Das war machbar.

Entschlossen lief ich los.

6%

Unmdoglich! Es himmerte in meinem Kopf beim Anblick dieser furcht-
erregenden Briicke. Ich konnte sie nicht iiberqueren, das stand fiir mich
fest. Nicht nur weil ich an panischer Hohenangst litt, sondern auch weil
ich immens daran zweifelte, dass diese Briicke, die in jedem Indiana-Jo-
nes-Film eine hervorragende Rolle gespielt hitte, passierbar war. Ich ging
vor der Briicke auf und ab und schaute mir die fragwiirdige Konstruktion
etwas genauer an. Die schmale Briicke wurde von diinnen Drahtseilen
gehalten. Modrige Holzbretter und Baumstémme waren wild und ohne
System aneinandergenagelt. Und {iberall waren grofde Locher. Fiir mich
war klar: Ein falscher Schritt, und ich wiirde in die Tiefe stiirzen. Direkt
in den reiflenden Fluss. Bei dem Anblick schlug meine blithende Fantasie
Purzelbdume. Ich malte mir aus, wie ich mir bei einem gliicklichen Sturz
ins Wasser NUR ein paar Knochen brach. Mit ein wenig Pech konnte ich
mir allerdings auch den Kopf an den herausragenden spitzen Steinen im
Fluss aufschlagen ...

Auf gar keinen Fall! Resigniert beschloss ich, dass mein Abenteuer
Dowbusch-Felsen hier an dieser Stelle mitten in den Karpaten zu Ende
war. Doch gerade in der Sekunde, als ich den Entschluss gefasst hatte,
erschienen plétzlich am anderen Ende der Briicke drei Gestalten. Das
konnte doch nicht mdglich sein! Zufall? Oder ein ganz blodes Zeichen?
Etwas ungldubig schaute ich zu, wie ein junger Fischer zwar sehr be-
dacht, aber doch ziemlich resolut und mit sicheren Schritten tiber die
Briicke ging. Sie war also doch passierbar, musste ich mir kleinlaut ein-

gestehen.
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Doch sofort mischte sich meine vernunftgetriebene innere Stimme
ein, die partout keine Lust hatte, sich ausgerechnet JETZT meiner Ho-
henangst zu stellen. Sie fliisterte mir vehement zu: »Der junge Fischer
hat diese Briicke bereits Hunderte Male iiberquert und weif3 genau, wie
er seine Schritte setzen muss. Auflerdem ist er sicherlich stark genug, um
sich bei einem Sturz am Drahtseil festzuhalten und mit einem gekonnten
akrobatischen Schwung wieder hochzuhieven.«

Eifrig pflichtete ich meiner inneren Stimme bei - und wir beide
wiéren uns zu 100 Prozent einig gewesen, wenn nicht ausgerechnet im
ndchsten Moment am anderen Ende der Briicke sich auch die anderen
zwei Gestalten aufgemacht hitten, die Briicke zu tiberqueren. Ich kniff
meine Augen heftig zusammen, um besser zu sehen, und konnte kaum
glauben, was ich da erblickte. Tatsdichlich! Die zwei Gestalten waren
dltere Frauen, die sicherlich weit {iber 50, vielleicht sogar 60 Jahre alt
waren. Ich konnte genau erkennen, wie sie sich dngstlich ans Drahtseil
klammerten und zogerlich in kleinen Schritten nach vorne kdmpften.

Voller Bewunderung, Adrenalin und mit offenem Mund beobachtete
ich sie dabei, fieberte mit ihnen mit — und fasste just einen Entschluss.
Ich entschied mich, auf mein Bauchgefiihl zu horen, welches mich immer
lauter anfeuerte: » Wenn die das schaften, schaffst du es auch!« Bei meinem
Vorhaben wurde mir zwar speiiibel und extrem schummrig vor Augen,
aber mir wurde auch wieder bewusst, dass es im Leben Augenblicke gab,
in denen man losgehen musste. Einfach machen.

»no0pe?«, fragte ich die beiden dlteren Frauen, als sie wohlbehalten
auf meiner Flussseite angekommen waren. Doch ich konnte sofort die
Angst in ihren Augen sehen. Wie sehr ich mir doch gewiinscht hitte,
dass sie meine eigene Scheiflangst etwas besdnftigen und mir sagen wiir-
den, dass die Briicke gar nicht so schlimm sei, wie sie auf den ersten Blick
aussah.

»He fobpe! He mobpe!« Nicht gut! Nicht gut! Die eine Frau schrie mich

nahezu an. So, als ob sie mich vor meinem eigenen Verderben beschiitzen



wollte. Und zu allem Ubel folgte ein fluchender, nicht enden wollender
Wortschwall, dessen Inhalt ich zwar nicht verstand, von dem ich mir aber
durchaus denken konnte, worum es ging. Zum Schluss verabschiedeten
sie sich von mir mit einem »ygadi«. Ich bildete mir ein, dass sie mir fiir
mein halsbrecherisches Vorhaben viel Gliick wiinschten.

Ich atmete tief ein und aus. JETZT ODER NIE! Ohne dariiber nach-
zudenken, erklomm ich die erste Stufe, hielt kurz inne, nahm auch die
nédchsten in Angriff, und eh ich mich’s versah, stand ich bereits auf den
Holzbrettern. Es fehlte nicht viel, und ich hitte mir in die Hosen ge-
macht. Denn hier oben konnte ich erkennen, dass die Briicke in einem
noch viel schlechteren Zustand war, als ich zuvor vermutet hatte. Nach
den ersten wackeligen Schritten stellte ich fest, dass einige Bretter sogar
nur lose drauflagen. Immer wieder stand ich vor der woméglich lebens-
entscheidenden Frage, fiir welches Brett ich mich als nédchstes entschei-
den sollte. Unaufhorlich knarrte und knackte es unter meinen Fiiflen.
Manche Bretter und Aste waren schon so vermodert, dass sie bei jeder
kleinen Erschiitterung zu zerbrechen drohten. Meine nass geschwitzten
Hinde umklammerten die beiden rostigen Drahtseile. Argwohnisch tas-
tete ich mich vor. Schuhspitze um Schuhspitze. Und durch die grofien
Locher zwischen den Brettern konnte ich den reiffenden Fluss unter mir
sehen.

Zweifelsohne hatte ich in den vergangenen Monaten viel erlebt.
In Malaysia war ich auf offenem Meer Haien begegnet. Im Golf von
Thailand hatte ich eine Horrorspeedbootfahrt gerade so iiberlebt.
Unter der karibischen Sonne Santa Martas war ich beinahe von zwei
Drogenabhingigen iiberfallen worden. In Honduras hatte ich politi-
sche Tumulte bezeugt. Und in der einsamen Steppe an der Grenze zu
Aserbaidschan war mir das Benzin ausgegangen. Dann wirst du diese
Briicke auch noch meistern! Ich atmete noch mal tief ein und aus, ver-
suchte, alles um mich herum zu vergessen, und fokussierte mich auf

den nachsten Schritt.
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Plotzlich spiirte ich, wie die Briicke anfing zu schaukeln. Immer
starker. Eine Windboe? Nein. Es war absolut windstill. Ich versuchte zu
analysieren, was die Bewegung verursachte. Meine zitternden Beine?
Tatsdchlich! Erst jetzt realisierte ich, dass ich am ganzen Koérper wie Es-
penlaub zitterte. Am liebsten hatte ich aus Leibeskraften losgeschrien.
Doch ich wusste, dass ich meine verbleibenden Krifte woanders hin-
lenken musste. Denn unkontrolliertes Schreien wdre nur unndétiger
Energieverlust gewesen, der mich zudem aus dem Gleichgewicht ge-
bracht hitte. Obwohl sich meine Beine weiterhin wie Pudding anfiihl-
ten, schopfte ich neuen Mut, als ich sah, dass ich mittlerweile die Hélfte
der Briicke geschafft hatte. Ich tat noch einen Schritt und wusste, dass ab
jetzt eine Riickkehr nicht mehr infrage kam.

Doch was folgte, war noch viel schlimmer. Nachdem ich den Fluss
hinter mich gebracht hatte und mich schon am Ende meines person-
lichen Alptraumes gehoftt hatte, konnte ich erkennen, dass die Briicke
immer hoéher und hoher wurde. Unter mir sah ich Baumwipfel, und
durchs dichte Blatterdach konnte ich erahnen, dass ich mittlerweile auf
20 oder gar 30 Metern Hohe war. Zu allem Ubel konnte ich mich nicht
mehr am Drahtseil festhalten, da ich mit meinen Handen nicht mehr
hinkam. Ich musste also die restlichen Meter frei balancieren. Mir wur-
de erneut iibel, und es pochte heftig gegen meine Schlifen. Jetzt blof3
nicht das Gleichgewicht verlieren! Ich atmete erneut tief ein und aus -
und marschierte vollig konzentriert weiter. Selten zuvor in meinem Le-
ben hatte ich das Gefiihl gehabt, einzig und allein bei mir selbst zu sein.
In meiner eigenen Mitte. Fokussiert. Pragmatisch. Losungsorientiert.
Mit allen Gedanken und Emotionen im Hier und Jetzt.

Als ich wieder festen Boden unter meinen Fiflen spiirte, hétte ich
mich am liebsten iibergeben. Ich spiirte, wie schlagartig meine gan-
ze Anspannung und verdammte Angst aus meinem Korper wich. Ich
zitterte immer noch, aber dabei realisierte ich, welche Herausforde-

rung ich gerade gemeistert hatte. Ich hatte trotz panischer Hohenangst



diese gemeingeféhrliche Briicke hinter mich gebracht. Ich hatte mich
schnurstracks raus aus meiner eigenen Komfortzone bewegt. Doch viel
Zeit fur einen freudejubelnden Tanz blieb mir nicht, denn bis zu den
Dowbusch-Felsen musste ich noch zehn Kilometer laufen. Ich schaute
erneut auf mein Handy. Ankunftszeit 17:27 Uhr. Ich hatte viel Zeit ver-
loren und musste mich dementsprechend beeilen. Dabei hatte ich noch
keinen blassen Schimmer, wie ich von den Dowbusch-Felsen zuriick zu
meiner Unterkunft nach Skole kommen sollte. Fest stand, dass ich auf
keinen Fall denselben Weg zuriick wahlen wiirde. Ich wollte keineswegs
mein Schicksal ein zweites Mal herausfordern. Dennoch musste ich mir
eingestehen, dass ich vollig planlos war in einem Land, wo kaum einer
Englisch sprach.

Alles zur seiner Zeit! Das Erlebnis mit der Briicke hatte mir erneut ge-
zeigt, dass es im Leben immer eine Losung gab, wie uniiberwindbar die
Situation anfangs auch wirken mochte. Dass man durchaus das Unmog-
liche moglich machen konnte — und dass es auch gut war, hin und wieder
seine Vernunft auszuschalten, um einzig und allein auf sein Bauchgefiihl
zu horen. Euphorisch und optimistisch setzte ich meine Wanderung
fort — und es kam mir fast so vor, als ob ich auf rosaroten Wolken schwe-

ben wiirde.
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»Warum?«, fragte ich sie.

Sie erkldrte mir, dass ein langes Wochenende vor der Tiir stiinde und
dass viele Bewohner aus Bogota und Medellin die Feiertage nutzten, um
einen Ausflug zu machen. Dementsprechend war ab morgen alles reser-
viert.

Nun gut. Ich freute mich dariiber, dass ich wenigstens eine Nacht
bleiben durfte, und organisierte mir nachmittags einen Guide fiir eine
Wanderung durch die Wiiste.

3%

Obwohl in zwei Stunden die Sonne bereits untergehen sollte, war es im-
mer noch briitend heif. Edie, unser Guide, holte uns mit seinem Moped
in der Unterkunft ab. Auf unserer Wanderung durch die roten Felsen
von Suelos Rojos erzihlte er mir viel tiber die Wiiste, die eigentlich ein
tropischer Trockenwald war. Ich erfuhr von ihm, dass die Tatacoa-Wii-
ste ihren Namen urspriinglich von giftigen Schlangen erhalten hatte, die
in diesem ausgetrockneten Becken lebten. Ich musste kurz schlucken.
Hatte Edie gerade tatsichlich Schlangen gesagt? Aber er beruhigte mich
sofort. Mittlerweile waren die Schlangen ausgerottet.

»Doch noch heute bedeutet das Wort Tatacoa in der indigenen Spra-
che meiner Vorfahren bdse Schlange ...« Edie zogerte ein wenig und fuhr
dann fort: »... oder auch wiitende Frau.« Er lachte laut auf und schaute
mich dabei schelmisch an.

Ich musste mit ihm lachen. Zwar erschloss es sich mir nicht zwin-
gend, was eine giftige Schlange mit einer wiitenden Frau gemeinsam
hatte, aber sein unbefangenes Lachen wirkte ansteckend auf mich. Uber-
haupt war ich komplett von seiner Erscheinung und seiner Art fasziniert.
Er hatte eine grofle Statur, indigene Gesichtsziige, seine Haut war von
der Sonne gegerbt, und er strahlte eine ganz besondere Zufriedenheit

aus. Er erzdhlte mir, dass er hier in der Wiiste geboren worden und be-
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reits als kleines Kind durch die Felsformationen gelaufen war. Er kannte
jeden Hiigel, jeden Stein und jeden Kaktus.

»Fiir uns Kinder war die Wiiste damals ein grofler Abenteuerspiel-
platz. Du wusstest nie, was du hinterm nachsten Felsen erleben wiirdest.«

Die Wiiste als Spielplatz? Wie unterschiedlich doch Kindheiten sein
konnten, dachte ich.

Stumm folgte ich Edie durch die karge Landschaft. Die vielen unter-
schiedlichen Rottone verdnderten durch die tief stehenden Sonnen-
strahlen stindig ihre Farben. Miihselig kraxelten wir zahlreiche Felsen
hoch und genossen das Naturspektakel um uns herum. Ich konnte an
Edies Gesichtsausdruck erkennen, dass diese bizarre Landschaft auch
tiir ihn noch immer etwas Besonderes war. Ich fragte ihn, ob er jemals
wo anders gewesen wire.

»Oh ja! In Bogota. Einmal und nie wieder! Einfach nur schrecklich
diese Stadt«, sagte er naseriimpfend.

Ich stellte mir den naturverbundenen Edie in der chaotischen Hauptstadt
vor und kam zu dem Entschluss, dass dieses Bild tiberhaupt nicht passte.

»Hier bin ich geboren, hier habe ich gelacht, geliebt und geweint. Hier
mochte ich eines Tages auch sterben und meine Asche soll der Wind
dann in alle Himmelsrichtungen verteilen, damit ich schlussendlich da-
hin zuriickgehe, wo ich hergekommen bin. Zuriick zur Pachamama, zur
Mutter Natur ...«, sagte Edie ehrfiirchtig, wahrend uns ein warmer Wind
ins Gesicht blies.

Ich war miachtig beeindruckt. Obwohl die Worte von Edie in einer
anderen Situation extrem geschwollen und esoterisch geklungen hit-
ten, ergaben sie hier, mitten in der Wiiste, einen Sinn. Er schien ein
Mensch zu sein, den nichts mehr aus dem Gleichgewicht brachte. Den
nichts erschiittern konnte. Einer, der sein Ziel im Leben schon langst
erreicht hatte. Ich betrachte ihn etwas genauer und musste plotzlich an
Buddha denken. Oh ja! Irgendwie kam mir Edie wie ein erleuchteter

Buddha vor. Nur halt mit indigenen Gesichtsziigen.
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Doch noch viel mehr beeindruckte mich Edies tiefe Verbundenheit
mit seiner Heimat. Dieses Gefiihl kannte ich nicht. Im Gegenteil. Als ewi-
ger Vagabund, den immer das Fernweh packte, konnte ich mir so gar nicht
vorstellen, wie es ist, wenn man einen Ort noch nie so richtig verlassen hat.
Wenn man sein ganzes Leben in ein und derselben Gegend verbringt. Nie
das Meer gesehen hat. Nie in einer Grof3stadt gewohnt hat. Nie in ein Flug-
zeug oder Boot gestiegen ist. Nie durch die Berge gefahren ist. Nie durch
einen Wald oder Dschungel gewandert ist. Und nie das eigene Vaterland
verlassen hat. Zweifelsohne wiirde ich mir wie in einem unsichtbaren gro-
en Gefdngnis vorkommen. Und es wiirde mich wahnsinnig machen, zu
wissen, dass ich die Mauer, die mich umgibt, nie von auflen sehen wiirde.
Dass ich nie erfahren wiirde, was sich auf der anderen Seite befindet. Und
wie der néchste, der iiberndchste und der tiberiiberndchste Ort aussieht ...

Ich blickte zu Edie. Friedlich schaute er zum weiten Horizont in die
Ferne. Dabei strahlte er eine angenehme Ruhe und Zufriedenheit aus,
wie ich sie bei kaum einer Person gespiirt habe. In diesem Moment
begrift ich, wie eng Zufriedenheit und der innere Frieden miteinan-
der verwoben sind. Nein! Edie kam mir keineswegs wie ein Gefangener
der Wiiste vor, sondern viel mehr wie jemand, der in Freiheit lebte.
Jemand, der schon lingst am Ende seiner Suche war. Und obwohl die-
ses Lebenskonzept genau das Gegenteil von meinem eigenen war, be-
neidete ich Edie in jenem Moment um seine besondere Verbundenheit
mit diesem Ort. Dem Ort, an dem er geboren wurde, den er keines-
wegs satthatte, sondern der ihn immer wieder aufs Neue zum Staunen
brachte - und an dem er eines Tages seinen letzten Atemzug machen

wiirde.

6%

So ein ganzer Tag in der Wiiste war schon madchtig anstrengend. Mir

fielen bereits die Augen zu, und einen kurzen Augenblick dachte ich
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tatsdchlich dariiber nach, mich jetzt einfach schlafen zu legen. Aber ich
wollte mir auf keinen Fall den Sternenhimmel hier in der Wiiste ent-
gehen lassen. Ich warf von meiner Hangematte aus einen Blick zu mei-
nem Sohn. Er hatte zuvor mit dem Jungen der Hostel-Besitzerin ge-
spielt und war von einer Sekunde auf die andere im Wohnzimmer auf
der Couch tief und fest eingeschlafen. Sein neuer Freund schlummerte
direkt neben ihm, und die beiden teilten sich eine Decke. Unter dem
Sofa wachte Pedro, der kleine Hund, und tiber den Kopfen schnarchte
ein kunterbunter Papagei.

Los, spornte ich mich selbst an. Schlafen kannst du auch noch, wenn
du alt bist. Ich mobilisierte all meine Krifte, ging zu Maria und fragte sie,
ob ich meinen Sohn fiir eine Weile auf der Couch liegen lassen konnte,
damit ich mir den Sternenhimmel anschauen konnte.

Maria lachte mich an: »Nimm dir all die Zeit, die du zum Bestaunen
des Sternenhimmels benétigst. Heute ist eine magische Nacht. Denn heute
gibt es besonders viele Sternschnuppen zu sehen.«

Ich ging hinaus in die Nacht, und bereits wenige Meter von der
Unterkunft entfernt war ich umhiillt von einer tiefschwarzen Dunkel-
heit, die ich in dieser Intensitit kaum je erlebt hatte. Meine Augen
suchten verzweifelt nach irgendeinem kiinstlichen Lichtstrahl, doch
da es hier in der Wiiste praktisch kaum Strom gab, waren die einzi-
gen Lichtquellen der Mond und die endlos vielen Sterne. So orientie-
rungslos hatte ich mich schon lange nicht mehr gefiihlt. Ich kam mir
fast vor, als ob ich irgendwo zwischen dem Hier und Jetzt schweben
wiirde. Zwischen Realitit und Traum. Doch nach ein paar Minuten
hatten sich meine Augen an das tiefschwarze Nichts um mich herum
gewohnt, und allmihlich konnte ich einige Umrisse der Landschaft
erkennen.

Ehrfiirchtig erhob ich meinen Blick zum gigantischen Himmels-
zelt, das sich wie eine Kuppel tiber die Wiiste spannte. Hoch oben iiber

meinem Kopf funkelten Abertausende Sterne und ferne, jahrhundert-
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alte Planeten lichterloh um die Wette. Im Angesicht dieser unend-
lichen Sternenpracht kam ich mir plotzlich so winzig klein vor. Un-
bedeutend. Lappisch. Und fliichtig. Ich versuchte, einzelne Sterne zu
fixieren, und erinnerte mich daran, wie ich mir frither als kleines Kind
immer vorgestellt hatte, dass der am hellsten funkelnde Stern meine
verstorbene Ur-Oma gewesen sei. Diese kindliche Vorstellung hatte
mir immer sehr gefallen. Dass die von uns gegangenen Geliebten im
Himmel sind und uns als Sterne auf unseren Wegen begleiten. Wenn
ich damals traurig war oder meine Ur-Oma vermisste, dann brauchte
ich nur in den Sternenhimmel zu blicken, und schon fiihlte ich mich
wieder wohler. Wie lange war es her, dass ich an meine Ur-Oma gedacht
hatte? Zehn Jahre? 15 Jahre? Vielleicht sogar 20 Jahre? Ich wunderte
mich, welche Erinnerungen und Gedanken so ein sternenerleuchteter
Himmel in einem wecken konnte.

Ich ging ziellos weiter und konnte in der tiefschwarzen Dunkel-
heit immer mehr Details der bizarren Landschaft erkennen. Besonders
skurril wirkten die Silhouetten der Kakteen, die sich mit ihrem eigen-
willigen Aussehen meterhoch in den rabenschwarzen Himmel reckten.
Obwohl ich mich zuvor nie richtig mit der Besonderheit dieser Pflan-
ze auseinandergesetzt hatte, empfand ich plotzlich beim Anblick der
Kakteen groflen Respekt — vor ihrer robusten Beschaffenheit und vor
der bewundernswerten Fahigkeit, auch bei tiglicher Hitze und mona-
telanger Diirre nicht nur zu tiberleben, sondern eine stattliche, majes-
tatische Grof3e zu erreichen. Edie hatte mir bei unserer Wanderung
durch die Wiiste erzahlt, dass es hier in dieser Region durchschnittlich
zweimal im Jahr regnete. So lange ohne Wasser auszukommen war be-
eindruckend. Beeindruckender als jeder Fels in der Brandung ... Ich ent-
schied, dass Kakteen in der Wiiste fiir mich das perfekte Sinnbild dafiir
waren, wie man sich trotz aller Schwierigkeiten und kréftigem Gegen-
wind nicht aus der Bahn bringen lasst und einfach kontinuierlich tiber

sich hinauswachst.
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Plotzlich riss mich ein Gerdusch aus meinen ausufernden Gedan-
ken. Was war das? Ich schaute mich um. Ein paar Meter vor mir er-
kannte ich eine grofie Gestalt in einem Poncho. Ein kurzer Schauer
tberkam mich. Was, um Himmels willen, macht die Person da? So mut-
terseelenallein? Hier in der Wiiste? Aber dann fiel mir ein, dass sie wohl
genau das Gleiche machte wie ich auch. In den Sternenhimmel schau-
en. Etwas mulmig zumute war mir schon, denn schlief3lich begegnet
man nicht alle Tage einem Unbekannten mitten in der nichtlichen
Wiiste. Ich entschied mich, trotzdem Kontakt aufzunehmen. Etwas
zogerlich ndherte ich mich dem Fremden von hinten und sprach ihn
an. Er drehte sich verbliifft zu mir um, und im schwachen Licht seiner
Taschenlampe konnte ich erkennen, dass es ein junger, blonder Mann
um die 30 war. Wir wechselten ein paar kurze Sétze auf Spanisch, bis
wir auf Deutsch umstiegen. Der Unbekannte kam aus Dresden und
war seit tiber fiinf Monaten in Kolumbien unterwegs. Ahnlich wie bei
mir war auch fiir ihn die Tatacoa-Wiiste die letzte Station auf seiner
Reise, bevor er in ein paar Tagen in Bogotd in den Flieger Richtung
Heimat steigen sollte. Obwohl wir uns nicht kannten, fingen wir an,
tiber Gott und die Welt zu reden. Uber Kolumbien. Ubers Reisen. Uber
unser Leben. Unsere Erlebnisse. Und schlussendlich auch iiber unse-
re personlichen Krisen, die uns beide hierher in die Wiiste gebracht
hatten. Der Unbekannte erzahlte mir, dass er eigentlich Kiinstler sei.
Da er aber von seinen Bildern kaum seine Miete bezahlen, geschweige
denn leben konnte, arbeitete er mehrere Tage in der Woche in einem
Callcenter. Trotz der tiefen Dunkelheit, die unsere Begegnung umgab,
konnte ich erkennen, wie frustriert er wirkte, als er von seinem Aus-
hilfsjob erzihlte.

»Eines Morgens merkte ich, wie sehr ich mein Leben satthatte. Ich
musste etwas dndern. Ich musste raus. Weit weg. Ich schmiss also von
einen Tag auf den anderen meinen beschissenen Job im Callcenter hin,

gab meine Wohnung auf, stellte meine personlichen Dinge in der Garage
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eines Freundes unter und flog nach Kolumbien. Um mich endlich wie-
der selbst zu finden und zu verstehen, wie es in meinem Leben weiter-
gehen soll«, erzéhlte der Unbekannte.

»Und hast du dich selbst gefunden?«, fragte ich den jungen Mann
neugierig, schlief}lich konnte ich sehr gut nachempfinden, wie es in ihm
aussah.

Stille trat ein. Wahrend wir weitergingen, schaute der Fremde in die
Ferne zum Himmel und sagte lange nichts. Nach ein paar Minuten des
Schweigens hatte ich meine Frage schon vollig vergessen und ging be-
reits anderen Gedanken nach, als der Deutsche plotzlich aus dem Nichts
heraus sagte: »Ich habe erkannt, dass Krisen zwar doof sind, da sie in
erster Linie eine Gefahr fiir unseren Alltag darstellen. Aber sie bieten
auch die wundervolle Gelegenheit, einige Dinge zu dndern, um das Le-
ben wieder besser zu machen und zufriedener zu werden.«

Stumm nickte ich. Er sprach mir aus der Seele. Wie einfach es doch
war, solche Erkenntnisse zu gewinnen, wenn man sich weit weg von zu
Hause befand.

Wir gingen immer weiter und weiter. Redeten und redeten. Und
verirrten uns zunehmend in unserem Gespriach und der tiefschwar-
zen Nacht, die hell erleuchtet mit endlos vielen Sternen war. Wie klei-
ne Hoffnungsschimmer hoch oben am Firmament, die uns den Weg
leuchteten. Wollten sie uns zeigen, dass es fiir alle Probleme auch Losun-
gen gab? Hin und wieder wurde unser Gespréch von Sternschnuppen
unterbrochen.

»Da war schon wieder eine, rief der Unbekannte und freute sich wie
ein kleines Kind.

»Dann darfst du dir etwas wiinschen«, entgegnete ich ihm etwas
neidvoll, da ich bis jetzt keine einzige Sternschnuppe erblickt hatte.

Nachdem der Unbekannte jedoch mindestens seinen zehnten
Wunsch stumm gen Himmel schickte, entschied ich kurzerhand, mir

jetzt einfach auch etwas zu wiinschen. Denn es brauchte ja nicht zwin-
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gend eine Sternschnuppe, um sich etwas zu wiinschen. Oder? Erneut
blickte ich ehrfiirchtig zum Himmel. Mehrere Wiinsche rotierten gleich-
zeitig durch meinen Kopf. Ploppten auf wie Gedankenblitze. Und weil
ich mich auf Teufel komm raus nicht fiir einen einzigen Wunsch ent-
scheiden konnte, beschloss ich, dass mehrere auch okay waren ...

Oh ja! Maria hatte absolut recht gehabt. Es lag Magie in dieser tief-
schwarzen Nacht - mitten in der Wiiste und an der Seite eines Unbe-
kannten. Wer jetzt denkt, dass auch ein Funke Romantik oder gar Erotik
in der Luft lag, den muss ich an dieser Stelle enttduschen. Es war viel
mehr eine Atmosphére von Zuversicht, die uns umhiillte. Das Gefiihl
von »Jetzt erst recht!« und gewissermaflen auch Freiheit. Ich blickte noch
mal zu den unerschiitterlichen Kakteen am Wegesrand, die mit ihrer un-
bindigen Eigenwilligkeit allen Hindernissen in ihrer Umgebung trotz-
ten. Auch sie erfiillten mich mit Optimismus.

Die Stunden vergingen. Sowohl der Unbekannte als auch ich zoger-
ten den Abschied krampthaft lange hinaus. Wir wollten beide nicht, dass
diese Nacht zu Ende ging. Vielleicht lag es daran, dass wir beide noch so
viel zu sagen hatten. Oder dass man besondere Momente schweren Her-
zens gehen ldsst. Doch irgendwann war es soweit. Wir wiinschten uns
alles Gute. Und versprachen uns gegenseitig, dass wir beide die Gelegen-
heit nutzen wiirden, um zu Hause einige wesentliche Dinge zu dndern.

Ehrenwort? Ehrenwort!

6%

Die Nacht darauf konnte ich nicht schlafen, weil ein heftiges Gewitter
tiber die Wiiste zog. Zuerst kam ein kriftiger Wind auf. Es pfiff und
heulte. Die Dacher knarrten und Tiiren knallten. In der Ferne am Hori-
zont tauchten immer mehr Blitze auf. Gefolgt von heftigem Donner, der
immer lauter und ohrenbetdubender wurde. Es lag eine elektrisierende

Energie in der Luft. Und plétzlich erbrach sie sich. Es fing an, in Stromen
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zu regnen. Ich hatte es also geschafft. Der Regen in Kolumbien war mir
sogar bis in die Wiiste gefolgt. Hatte Edie nicht gesagt, dass es in der Re-
gel hochstens zweimal im Jahr in der Tatacoa-Wiiste regnete?

Na ja, wenigstens wiirden sich die Kakteen freuen, die jetzt sicher-
lich reichlich Wasser fiir die nachsten monatelangen Durststrecken
speicherten.

Wihrend ich das gewaltige Naturspektakel vor meinem Fenster ver-
folgte, schossen mir zahlreiche Gedanken durch den Kopf. Vor mei-
nem inneren Auge sah ich noch mal einige Situationen, die ich hier in
Kolumbien erlebt hatte. Begegnungen mit Menschen, die ich gemacht
hatte — und ich musste auch an das Gesprach mit dem Unbekannten
in der Nacht zuvor denken. Seine Worte hallten immer noch nach, bis
mir plétzlich auffiel, dass wir beide uns gar nicht mit Namen vorgestellt
hatten.
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Ja, es stimmte: Das Leben ist definitiv um einiges schoner mit Pelikanen

an deiner Seite.

Mein Bodyguard aus San Salvador

Wenn es nach mir gegangen wire, hitte ich am liebsten einen ganz gro-
en Bogen um San Salvador gemacht. Am besten im sicheren Radius von
tiber 100 Kilometern. Denn ich hatte immer noch riesigen Respekt vor
der Hauptstadt El Salvadors, die beriichtigt fiir die brutalen Graueltaten
der Banden Mara Salvatrucha und Barrio 18 war. Sie war der Schau-
platz bestialischer Kriminalitit und mordgieriger Machtdemonstration
durch junge Minner, die selten ihren 30. Geburtstag erlebten. Doch es
half nichts: Alle Wege schienen, durch San Salvador zu fiihren - so auch
unser Weg. Denn von dort sollte es in die kleine Kolonialstadt Suchitoto
gehen. Nach drei Tagen am Strand war es an der Zeit, unsere Reise fort-
zusetzen.

Frith am Morgen verabschiedeten wir uns mit etwas Herzschmerz
von den liebgewonnenen Pelikanen, deren Gefieder das goldene Licht
der aufgehenden Sonne reflektierte, und starteten ins nachste Abenteuer.
Hoffentlich wiirden wir so schnell wie moglich und vor allem HEIL
durch San Salvador kommen. Unsere Route fithrte uns wieder nach El
Cuco, zuriick nach San Miguel, und dort stiegen wir sofort in den néchs-
ten Bus in die Hauptstadt ein.

Je mehr wir uns San Salvador ndherten, desto unbehaglicher wurde
mir. Ich versuchte, mich damit zu beruhigen, dass wir doch nur am Bus-
bahnhof aussteigen und dann hochstens ein paar Meter gehen mussten,
um in den nichsten Bus nach Suchitoto einzusteigen. Das war doch nicht
so schlimm, oder? Doch es kam mal wieder ganz anders.

Als wir nach einer mehrstiindigen Busfahrt in der briitenden Vor-

mittagshitze in San Salvador ausstiegen, musste ich mich erst mal im
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undurchschaubaren Menschengewusel orientieren. Wie gerne hitte ich
jetzt unter einer schattigen Palme an der Seite der Pelikane ein kleines
Nickerchen gemacht. Stattdessen kdmpfte ich gegen einen nicht enden
wollenden Menschenstrom an, um unseren nédchsten Bus zu finden. Ich
fragte einen dlteren Mann, und der erkldrte mir, dass der Bus nach Su-
chitoto seit Kurzem im Busbahnhof nicht mehr halten wiirde.

»Du musst raus, die grofle Strafe runter bis zur Kreuzung, zwei Bl6-
cke weiter und dann nach rechts. Da ist eine Tankstelle. Am besten stellst
du dich genau davor und haltst dort den Bus nach Suchitoto an. Aber
vorsichtig, die Strafle ist dreispurig. Pass mit dem Verkehr auf«, warnte
mich der Mann.

Na, super!, dachte ich. Es lief mal wieder alles anders als geplant. Ich
tiberlegte kurz, ob ich jetzt einfach sofort in ein Taxi steigen und mich
gemiitlich ins 50 Kilometer entfernte Suchitoto bringen lassen sollte.
Dann entschied ich mich aber, lieber meinen Geldbeutel zu schonen. Ich
setzte meinen Sohn in den Buggy, schulterte meinen Rucksack, der im-
mer schwerer und schwerer zu werden schien, verliefs den Busbahnhof
und trat hinaus ins beriichtigte, blutriinstige San Salvador.

Sofort fiihlte ich mich erschlagen. Von dem ganzen Verkehr. Weit
und breit keine Ampel. Wie sollten wir es nur sicher auf die andere Stra-
fSenseite schaffen? Es half nichts, irgendwie mussten wir riiber. Mehrere
Minuten stand ich zogerlich am Straflenrand und lief§ kilometerlan-
ge Autokolonnen an mir vorbeiziehen. Irgendwann nahm ich meinen
ganzen Mut zusammen und trat einfach auf die Strafle. Ich betete, dass
die Autofahrer sich erbarmen und anhalten wiirden. Das taten sie in
der Tat auch. Die erste Etappe in San Salvador war also geschafft. Wir
hatten die andere Straflenseite unversehrt erreicht. Ich kampfte mich
weiter durchs Verkehrslabyrinth, bis ich tatsachlich vor der Tankstelle
stand. Hier sollte ich einen Bus anhalten? Wie sollte mir das denn glii-
cken? Meine Nerven lagen blank, und ich wollte nur noch raus aus die-

ser Stadt. Jammern bringt dich jetzt auch nicht weiter, spornte ich mich
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selbst an. Also riss ich mich zusammen, stellte mich an den Straflen-
rand und fokussierte mit einem akribischen Adlerblick die mir ent-
gegenkommenden Busse. Nummer 129, Nummer 129, Nummer 129, ...
kreiste es unentwegt in meinem Kopf herum. Nach einigen Minuten,
die mir zweifelsohne wie Stunden vorkamen, erschien am Ende des
Verkehrshorizonts endlich der langersehnte Bus 129. Hektisch griff ich
nach unserem Gepdck, winkte dem Busfahrer zu, sah, wie der Bus sich
ndherte, an uns vorbeifuhr, kurz abbremste und dann doch weiterfuhr.
Gemeinsam mit meinem Sohn an der Hand lief ich dem Bus noch ein
paar Meter hinterher, bis ich aufgab. Verdrgert konnte ich nur noch
sehen, wie der Bus eine dunkle Abgaswolke hinterlieff und im Chaos
der Rushhour San Salvadors verschwand.

Super! Meine Gereiztheit hatte soeben ihren Hohepunkt erreicht, als
ich bemerkte, dass sich uns von der Seite ein junger Mann niherte. Was
wollte der denn von mir? Schoss es mir durch den Kopf. Er war grof3, be-
stimmt iiber 1,90 Meter, korpulent, hatte grofle breite Schultern und ein
bubenhaftes Gesicht.

»Hola, ich heifle Miguelg, stellte er sich vor und reichte mir dabei
freundlich seine Hand. In einem astreinen Ami-Akzent, als ob er jahre-
lang in Downtown in Los Angeles gelebt hitte, fragte er mich, wohin wir
wollten.

Ich nannte ihm unser Ziel.

»Oh, kein Problem. Dann musst du mit dem 129er fahren. Ich wer-
de ihn fiir dich anhalten.« Und dann fing er mit einem breiten Grinsen
an, mich auszufragen. Wie mir El Salvador gefalle, wohin wir noch fah-
ren wollten und wie ich iiberhaupt auf die Idee gekommen sei, in dieses
Land zu reisen.

Ich erzéhlte ein wenig von meinen weiteren Reisepldnen, und schnell
fingen wir beide an, von der Schonheit El Salvadors zu schwédrmen.

So unterhaltsam unser Smalltalk mitten auf dem Highway auch war,

ich wusste nicht recht zu deuten, was Miguel eigentlich von mir woll-
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te. Skeptisch tiberlegte ich. Wollte er mir vielleicht etwas verkaufen? Eine
Tour? Oder mich gegen ein iippiges Stimmchen Dollarnoten mit seinem
Auto nach Suchitoto fahren? Nachdem wir sicherlich bereits zehn Mi-
nuten Uber die touristischen Vorziige des kleinen mittelamerikanischen
Landes philosophiert hatten, fragte ich ihn etwas durch die Blume nach
seiner eigentlichen Intention.

Miguel schaute mich etwas verdutzt an und meinte: »Ich mochte
ganz einfach, dass euch nichts passiert. Denn diese Gegend ist sehr un-
sicher. Zu viele schlechte Menschen laufen hier herum. Und ich mochte
nicht, dass ihr ausgeraubt werdet. Ich wiinsche mir, dass ihr euch wohl-
tithlt in meinem Land - und dass ihr die schonen Seiten El Salvadors
kennenlernt. Denn wir haben weitaus mehr zu bieten, als die bloden
Bandenkriege.«

Wow! Ich war beeindruckt — immer noch von seinem astreinen
Ami-Englisch, das er sich selbst aus dem Fernsehen beigebracht hatte,
wie er mir auf Nachfrage erklirte, aber vor allem von seiner Hilfsbe-
reitschaft. Ich musste zugeben, dass seine Gegenwart ordentlich Ein-
druck auf mich machte. Ich kam mir vor, als ob ich hochstpersonlich
von einem angsteinfloflenden Bodyguard bewacht wiirde — und fiihlte
mich wahrhaftig gleich um einiges sicherer. Wir unterhielten uns weiter
angeregt, bis dann irgendwann erneut am Ende des Verkehrshorizonts
der Bus 129 erschien. Ich wollte schon wieder hektisch mein Gepack
greifen, aber Miguel deutete mir mit einer ruhigen Bewegung an, dass
er das iibernehmen wiirde. Ich sah zu, wie der junge muskelbepackte
Riese die Hand Richtung Busfahrer hob — und siehe da, der Bus blieb
tatsachlich stehen. Genau vor unseren Fiiflen. Gemeinsam mit meinem
Sohn stieg ich in den Bus ein und war sofort heilfroh, dass Miguel mir
mit meinem Gepick half. Denn anders als in den Bussen zuvor war hier
ein Drehkreuz, das wir passieren mussten. Unméglich zu bewerkstelli-
gen mit einem riesigen Rucksack und einem Buggy unterm Arm. Ich

bezahlte beim Busfahrer, der mir erklarte, dass mein Sohn unter dem
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Drehkreuz durchhuschen sollte. Ich selbst hatte schon damit Probleme,
mit meinem kleinen Rucksack durchzukommen, und versuchte mich ir-
gendwie durchzuquetschen. Schnell setzte ich meinen Sohn auf einen
freien Platz und eilte dann wieder zum Eingang, um mein Gepiack ent-
gegenzunehmen, das Miguel tiber das Drehkreuz hievte. Viel Zeit fiir
eine iiberschwingliche Verabschiedung von meinem personlichen Bo-
dyguard blieb nicht. Ich schaftte es nur noch, ihm ein »Muchas, muchas
gracias« entgegenzurufen. Ich war ihm wirklich sehr dankbar fiir seine
grof$ziigige Hilfe.

Etwas bescheiden nickte Miguel und meinte nur: »Das habe ich
doch gerne gemacht. Ich wiirde mich freuen, wenn du bei dir zu Hause
erzahlst, wie schon El Salvador doch ist. Wer weif3, vielleicht kommen
dann eines Tages mehr Touristen zu uns.«

Ich versprach es ihm hoch und heilig - und dabei wurde mir ganz
warm ums Herz. Miguel stieg aus dem Bus. Zuriick auf meinem Platz
streckte ich schnell den Kopf aus dem Fenster, um ihm zum Abschied
noch mal zuzuwinken. Ich konnte ihn jedoch nicht mehr sehen. Er war
genauso plotzlich verschwunden, wie er ggkommen war.

Wihrend sich der Bus Meter um Meter durch den stockenden Ver-
kehr von San Salvador kdmpfte, dachte ich an den warmherzigen Ge-
sichtsausdruck von Miguel. Pl6tzlich musste ich ein wenig schmunzeln.
Bedeutete San Salvador nicht wortlich iibersetzt der heilige Retter? Was
fiir eine passende Metapher! Fiir mich stand fest, dass ich ab jetzt bei
San Salvador immer an die grofie Statur von Miguel mit seinen breiten

Schultern und seinem bubenhaftem Gesicht denken wiirde.

Back to the roots

Die Kolonialstadt Suchitoto war so ganz anders als San Salvador. Idyl-

lisch, farbenfroh und irgendwie friedlich. Man konnte kaum glauben,
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11. KAPITEL

Georgien, Juni 2018

Die Welt ist ein Buch. Wer nie reist, sieht nur eine Seite davon.

(Augustinus von Hippo)

Eine halsbrecherische Rallye

Georgien war so ganz anders und mit keinem der Lander zu verglei-
chen, die ich bis dahin bereist hatte. Schon lange hatte dieses kleine,
unscheinbare Land - irgendwo zwischen Europa und Asien — auf mei-
ner Reiseliste gestanden. Jedoch musste das Reiseziel Georgien Jahr fiir
Jahr zugunsten einer anderen Destination weichen. Doch nachdem ich
mir eingestehen musste, dass ich mittlerweile Asien, Siid- und Mittel-
amerika verhdltnisméflig gut kannte, war es mal Zeit fiir einen komplett
neuen Erdteil. Georgien schien hierfiir perfekt zu sein. Ich brannte vor
Neugier und dabei fiel mir auf, dass ich von dem kleinen Land, das in
meiner Kindheit noch zur damaligen Sowjetunion gehdrt hatte, {iber-
haupt nichts wusste. Ich hatte keine Ahnung, dass in Georgien bereits
seit tiber 7.000 Jahren Wein angebaut wurde - und dass nicht Frankreich
oder Spanien das Ursprungsland des Weinanbaus war, sondern tatsach-
lich Georgien. Ich hatte keinen blassen Schimmer, wie unheimlich lecker
die georgische Kiiche schmeckte und wie auch die einfachsten Lokale in
lindlichen Regionen es schafften, mit wenigen Zutaten und Gewiirzen
die leckersten Gerichte zu zaubern. Dass die Georgier sogar eine eige-
ne verschnorkelte Schrift hatten, die so ganz anders war als die kyrilli-

sche der russischen Sprache, war mir auch vollig fremd. Und bis auf die
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Hauptstadt Thilisi - von der ich auch eher zufillig mal etwas gelesen
hatte — hatte ich vor meiner Reise keine groflartigen Sehenswiirdigkeiten
Georgiens benennen kdnnen.

Doch je mehr ich mich mit diesem Land beschiftigte, desto mehr
ahnte ich, wie unheimlich faszinierend Georgien war. Und halt so ganz
anders. Ich staunte iiber Bilder von der pulsierenden Hauptstadt, die
gerade aus ihrem Dornrdschenschlaf aufzuwachen schien, zahlreichen
Klostern auf abgelegenen Bergkuppeln mit einem atemberaubenden
Ausblick, Eremiten, die auf der entlegensten Spitze eines hohen Berges
wohnten, unterirdischen Hohlen, mediterranen Stidten, mittelalterli-
chen Bergdorfern, Hochhaussiedlungen im typischen trist-grauen Sow-
jet-Stil, extremen Wetterumschwiingen, der wilden Berglandschaft des
Grofen und Kleinen Kaukasus, Ushguli - dem hochstgelegenen dauer-
haft bewohnten Dorf Europas -, Steppen, Halbwiisten und als absolutes
Kontrastprogramm von der Skyline des Hotspots Batumi am Schwarzen
Meer, dem neuen osteuropéischen Dubai mit einem Hauch von Las Ve-
gas und Macao.

»Da will ich auch hin«, sagte mein Mann urplétzlich, als ich ihm von
meinen Georgien-Reisepldnen erzdhlte. Damit hatte ich ganz ehrlich
so gar nicht gerechnet. Denn eigentlich tat sich mein Mann mit meiner
Auswahl an Reisezielen sehr schwer und meinte immer eher: »Da kannst
du gerne allein hin. Das Land interessiert mich nicht.«

Und dann gab es da noch einen anderen Grund, warum mein Mann
uns meistens auf den ganzen Reisen nicht begleitete. Er liefd duf8erst un-
gern seine eigene Firma allein. Bis auf den gemeinsamen Weihnachts-
urlaub tiber die Feiertage im Winter war es mit ihm immer ein extremer
Kampf. Wenn es nach ihm gegangen wire, wiirde er stindig arbeiten
und nur einmal im Jahr fiir ein paar Tage verreisen. Jedoch hatte in den
vergangenen Monaten offensichtlich ein Umdenken bei ihm stattgefun-
den. Immer hiufiger sprach er davon, wie sehr er mich doch beneide-

te, dass ich von iiberall aus arbeiten konnte und sogar mit dem Reisen
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Geld verdiente — und dass das Leben doch nicht ausschliefSlich aus der
Arbeit bestehen konnte. Solche Worte kannte ich von ihm nicht. Und
entsprechend tiberrascht war ich, als er mir mitteilte, dass er auch mit
nach Georgien wollte.

»Und was ist mit der Firma, fragte ich ihn erstaunt.

»Die muss irgendwie ohne mich klarkommen, antwortete er.

6%

Nach den ersten Stunden in Tbilisi war fiir mich bereits klar, dass das
eine ganz grofle Liebe werden wiirde. Ich empfand die Hauptstadt Geor-
giens als extrem kontrastreich. Alt, miirbe und zerfallend, zugleich aber
auch so modern, elegant und futuristisch. Neben alten Holzhdusern mit
wunderschon verzierten Balkonen, bei denen man Angst haben musste,
dass sie im ndchsten Moment vor den eigenen Augen zusammenfallen
wiirden, standen hochmoderne Bauten. Und ich kam aus dem Staunen
nicht raus, wie monddn und multikulturell diese Stadt mit iiber 1.500
Jahren Geschichte wirkte. Wenn es nach mir gegangen wire, hitte ich
Thilisi am liebsten gleich zu meiner neuen Sommerresidenz fiir die
kommenden Monate erkoren. Doch wir hatten andere Pldne. Schlief3-
lich wollten wir einen Roadtrip durchs Land machen. Nach zwei Tagen
holten wir also unseren SUV bei der Autovermietung ab — und das grofie
Georgien-Abenteuer konnte beginnen.

Bei der Planung hatten wir allerdings nicht beachtet, dass schon das
Autofahren selbst ein riesiges Abenteuer werden wiirde. Schnell mussten
wir erkennen, dass die Georgier einen SEHR gewohnungsbediirftigen
Fahrstil hatten. Eigentlich war ich davon iiberzeugt gewesen, dass mich
in Sachen Verkehr nichts mehr schocken konnte. Immerhin hatte ich
bereits den Verkehr in Istanbul, Jakarta und zahlreiche Chicken-Bus-
fahrten in Mittelamerika {iberlebt. Doch die Verkehrssituation auf den

Straflen Georgiens toppte so ziemlich alles, was ich bis dato gesehen und
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NACHWORT

Kiew, Juli 2018

Mein Ticket in die Freiheit

Wenn ich hier in Kiew von meiner Bank vorm St. Michaelskloster auf
die vergangenen Wochen zuriickblicke, kann ich nicht behaupten,
dass ich mich gelangweilt hitte. Im Gegenteil: Ich habe viel gesehen
und erlebt. Und es ist genau dieses Gefiihl, das ich am Reisen so un-
glaublich schitze: diese Intensitdt, das Gefiihl, dass sich zwei Wochen
anfiihlen wie zwei Monate — und nicht umgekehrt. Und wenn ich ganz
ehrlich bin, habe ich in den letzten zwei Wochen sicherlich um einiges
mehr erlebt, als viele Freunde und Bekannte die letzten zwei Jahre zu
Hause.

Allgemein kann ich behaupten, dass mein Leben seit der Geburt
meines Sohnes ganz schon turbulent verlaufen ist. Mit ordentlich viel
Gegenwind! Und ganz anders als gedacht. Ich wurde gekiindigt, musste
meinen Plan vom groflen Gliick iiber Bord werfen und nach neuen Lo-
sungen suchen. Und das mit fast 40 Jahren! Zudem als Frau und Mut-
ter. Definitiv keine leichte Herausforderung. Ich musste immer wieder
mit vielen Riickschldgen fertig werden, zusehen, wie mein Kartenhaus
in sich zusammenfiel und in bedrohlichen Existenzéngsten schwel-
gen. Doch erst als ich meinen geraden Weg verlassen hatte und sinn-
los durch die unterschiedlichsten Lander geirrt war, musste ich mir
irgendwann eingestehen, dass ich im Laufe meiner Reisen Gefallen an

meinen Irrwegen gefunden hatte. Ist es nicht so, dass wir manchmal in
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unserem Leben etwas tun miissen, das keinen Sinn macht, damit alles um
uns herum wieder sinnvoller wird? Ich kann behaupten, dass das Reisen
in meiner kritischen Lebensphase der beste Unsinn war, den ich ma-
chen konnte.

Unwissend stiirzte ich mich ins grofie Abenteuer, packte immer wie-
der den Rucksack, um gemeinsam mit meinem kleinen Sohn die Welt zu
entdecken. 22 Lander spéter weif ich, dass das Reisen genau das richtige
Heilmittel fiir mich war, das ich benétigte, um MEINEN neuen Weg zu
finden. Durch das Reisen fand ich den Mut, die Gelassenheit und Souve-
rdnitdt, wieder neue Tiiren zu 6ffnen und durch diese hindurchzugehen,
ohne mir dabei staindig Sorgen um meine berufliche und private Zukunft
zu machen. Ich wollte nicht schwerfallig und verbissen durch den Alltag
gehen. Sondern einfach mal nur machen.

Seit ich in Lissabon am Fufle des grimmigen Adamastor bei einem
kithlen Bier den Entschluss getroften habe, den Weg der Selbststin-
digkeit zu gehen, ist viel passiert. Es sind nicht nur knapp 14 Monate
und viele Reisen vergangen, sondern ich habe iiberraschenderweise
auch einen ordentlichen Sprung auf meiner personlichen Karrierelei-
ter gemacht. Bald steht tatsichlich ein Buch von mir im Handel, ich
verdiene gutes Geld mit meinem Blog, habe feste Kunden, fiir die ich
Content-Marketing mache, verfasse Ratgeber und E-Books fiir ver-
schiedene Reiseveranstalter und bekomme zudem immer wieder neue,
spannende Projekte auf den Schreibtisch. Mittlerweile schreibe ich so-
gar fiir einige Reisemagazine, fiir die frither nur die sogenannte Creme
de la Créme gearbeitet hat. Und wenn ich mir meinen Kontostand an-
schaue, dann kann ich mit ruhigem Gewissen sagen: Alles richtig ge-
macht! Natiirlich konnte es IMMER ein bisschen mehr sein. Aber ich
muss zugeben, dass ich noch nie die grofle finanzielle Visiondrin gewe-
sen bin. Auflerdem habe ich mich in der Welt der Zahlen nie so richtig
wohlgefiihlt. Vielleicht ist es diese hoffnungslose, naive Romantikerin

in mir, die andere Parameter zum Messen von Erfolg heranzieht.
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Viel wichtiger als mein Kontostand ist mir namlich, dass ich es tat-
sachlich geschafft habe, mit meiner Leidenschaft Geld zu verdienen. Es
mag fiir einige zwar etwas sonderbar und verworren klingen, aber fiir

mich ist

Arbeit = Freizeit
und
Freizeit = Arbeit.

Auflerdem hat mir meine Selbststandigkeit auch viele neue Freiheiten

geschenkt:

1. Ich kann von tiberall auf der Welt aus arbeiten, solange ich eini-
germaflen gut funktionierendes Internet habe.

2. Ich muss mir keine zermiirbenden Gedanken machen, dass ich
irgendwann zu alt, nicht trendy genug und zu unhip bin - oder
einfach nicht mehr zum Team passe - und deswegen gekiindigt
werde.

3. Wenn mein Sohn krank ist, dann muss ich nicht zittern, mit wel-
cher Laune mein Chef die Nachricht von der Krankmeldung ent-
gegennimmt.

4. Wenn mir eher nach Freibad, Joggen oder Radtour statt Schreib-
tisch ist, dann nehme ich mir spontan einen Tag frei.

5. Ich muss mit keinem (abgesehen von meinem Mann) meinen
Urlaub absprechen.

6. Im Gegenteil, ich muss MEHR reisen, damit ich itber MEHR The-
men schreiben kann und somit MEHR Geld verdiene.

7. Und der allerwichtigste Punkt: Ich habe die Moglichkeit, mit
meinem Sohn die Welt zu entdecken, zahlreiche Abenteuer zu er-
leben und sehr viel intensive gemeinsame Zeit mit ihm in den

unterschiedlichsten Landern zu verbringen.
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Ich blicke auf mein Handy. Es ist 11:02 Uhr. Gleich muss ich los, muss
mich beeilen, um in mein Hostel zuriickzukommen. Denn fiir 11:30 Uhr
ist das Taxi zum Flughafen von Kiew bestellt. In ein paar Stunden geht es
zuriick nach Hause. Obwohl ich immer traurig und melancholisch bin,
wenn eine Reise zu Ende geht, muss ich auch zugeben, dass ich mich auf
zu Hause freue. Auf meinen Sohn, meinen Mann und auch auf meinen
Schreibtisch. Und in drei Wochen geht es dann wieder los, diesmal wie-
der mit meinem Sohn: fiinf Wochen durch Osteuropa, von Bulgarien bis
nach Prag ...

Ich spiire, wie Freude in mir aufkommt bei dem Gedanken, dass ich
das Lebenskonzept nach der Reise ist vor der Reise in die Tat umsetze.
Denn immer erfiillt es mich mit einem unsagbaren Kribbeln, wenn ich
an meine vielen zukiinftigen Reisepldne denke. Im Winter soll es fiir ldn-
gere Zeit weggehen - vielleicht sogar fiir drei Monate? Wohin, entschei-
de ich spiter. Vielleicht nach Myanmar, Laos, Brasilien, Bolivien, Indien,
Vietnam oder Madagaskar? Und natiirlich habe ich auch fiir die kom-
menden Jahre eine Menge Reiseideen: Sdo Tomé und Principe, Nepal,
Bhutan, Albanien, Marokko, Armenien, Mosambik, Stidkorea, Iran, Tai-
wan, Usbekistan, Turkmenistan, Kirgistan, Mongolei, ... Und vielleicht
mache ich auch noch ein paar Trips allein, zum Beispiel nach Athiopien,
Malawi, Bangladesch, auf die Molukken, nach Westpapua ... Oh Mann!
So viele weifle Flecken auf meiner personlichen Weltkarte, die ich nach
und nach mit bunter Farbe, vielen Abenteuern und Geschichten fiillen
mochte. So viele Lander, die auf meiner ellenlangen Reise-Bucket-List
stehen!

Und was kommt danach? Keine Ahnung! Und ganz ehrlich, es spielt
gerade auch keine ausschlaggebende Rolle fiir mich. Denn die vergan-
genen Jahre und Monate haben mir gezeigt, dass man nichts so richtig
planen kann. Vielleicht wird mein Sohn meine Auswahl an Reisezielen
schon bald ziemlich uncool finden und lieber nach Mallorca oder Dis-

neyworld fahren wollen. Vielleicht werde ich aber, bevor mein Sohn
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Als mein Sohn in Malaysia das erste Mal eine Frau in Burka sah, dachte ich, dass er hysterisch weinen wiirde. Falsch gedacht!
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Die groBe Liebe in den ndchtlichen StraBen Phnom Penhs
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Mein kleiner Sohn war in Kambodscha der grofie Star. Sogar die jungen Ménche waren hin und weg.

GroBer Abschied im muslimischen Fischerdorf
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Mit dem Bamboo Train durch die Wildnis Kambodschas: definitiv besser als Heidepark!
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Xylofonunterricht im Ramchang Guesthouse



»Wenn ich groB bin, mdchte ich auch Tuk-Tuk-Fahrer werden, so wie unser geliebter Rithisak.«

Ein Ménch in Angkor Wat



Bei meinem ersten Besuch fand ich Colombo fiirchterlich. Eine der schénsten Zugfahrten der Welt: von Ella nach
Beim zweiten Mal verliebte ich mich Hals iiber Kopf. Kandy durchs Hochland Sri Lankas
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Was fiir ein Start ins neue Jahr: Elefanten in der freien Wildbahn



Ich liebe einheimische Markte! Hier findet man die wahre Das breiteste und freundlichste Lachen, dasich je gesehen
Seele eines Landes. habe

Salzkathedrale in Zipaquira: ein Ort, um tief unter der Erde Zwiesprache zu halten. Mit Gott. Mit sich selbst. Und mit der
Welt da drauBien.



