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EIN KLEINES ABENTEUER 
VORNEWEG  ...

... irgendwo in den Karpaten, Juli 2018

Travelling – it leaves you speechless, then turns you into a storyteller. 
 (Ibn Battuta)

Drahtseilakt, 1. Teil

Unmöglich! Meinte Google Maps tatsächlich diese wackelige Brücke aus 
verrosteten Drahtseilen und vermoderten Holzbrettern? Immer wieder 
blickte ich auf mein Handy, schaute mich um und suchte verzweifelt 
nach einer sicheren Route. Um diesen reißenden Fluss zu überqueren, 
musste es doch eine andere Möglichkeit geben als diese lebensgefähr-
liche Brücke aus den glorreichen, längst vergangenen Sowjetzeiten. Wie 
tief mochte es hinuntergehen? Zehn Meter? 15 Meter? Mein Herz poch-
te. Das war mein persönlicher Alptraum.

Ich versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Doch die flirrende 
Hitze trug nicht dazu bei, einen kühlen Kopf zu bewahren. Ich war 
müde, und meine Füße taten weh. Immerhin hatte ich mittlerweile die 
Hälfte der Strecke geschafft. Zehn Kilometer entlang an Blumenwiesen, 
Sonnenblumenfeldern, Gemüsebeeten, wilden Graslandschaften und 
urigen Holzhäusern hatte ich bis jetzt hinter mich gebracht auf mei-
nem Weg zu den Dowbusch-Felsen – von denen ich ein paar Stunden 
zuvor noch nie etwas gehört hatte. Der Besitzer meiner Unterkunft, 
ein freundlicher alter Mann, der kein Wort Englisch sprach, hatte sie 
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mir bei Google Maps gezeigt. Mit Händen und Füßen hatte er mir zu 
verstehen gegeben, dass ich mir diese über 50 Meter hohen Felsforma-
tionen unbedingt anschauen sollte. Unsere weitere Konversation war 
jedoch extrem holprig verlaufen. Er hatte mit den Armen gefuchtelt, 
wild gestikuliert und mir immer wieder unterschiedliche Orte auf der 
Karte auf meinem Handy gezeigt. Ich hatte nur verstanden, dass ich 
mit zwei verschiedenen Bussen fahren und dann zu Fuß weitergehen 
müsste. Aber das reichte. Dachte ich zumindest.

Beschwingt war ich losgegangen, hatte mich vor den Supermarkt 
gestellt und Ausschau nach einer Marschrutka gehalten, dem öffentli-
chen Minibus in dieser Gegend. Nach ein paar Minuten kam die erste 
und fuhr auch schon an mir vorbei. Da ich nicht einmal ansatzweise 
die kyrillischen Schriftzeichen entziffern konnte, wurde ich unsicher. 
Stand ich überhaupt richtig? Ich fragte einen Mann mit eng wachsen-
den Augenbrauen und zeigte ihm auf meinem Handy, wohin ich wollte. 
 Tyshivnytsya? Ich gab mir alle Mühe, den Ort einwandfrei auszuspre-
chen. Vergebens. Der junge Mann schaute mich nur mit vielen Frage-
zeichen an und komplementierte somit meine völlige Orientierungslo-
sigkeit. Wortlos zeigte er in Richtung Straße. Aha, da kommt wohl noch 
eine andere Bushaltestelle, schlussfolgerte ich skeptisch. Doch nach zwei 
Minuten kam ich bereits am Dorfrand an. Also wieder zurück. 

Ich stellte mich erneut an die Bushaltestelle und wartete geduldig. Die 
nächste gnadenlos überfüllte Marschrutka kam. Verzweifelt fragte ich die 
Passagiere, ob der Minibus nach Tyshivnytsya fahren würde. Kollektives 
überfragtes Kopfschütteln. Bei der dritten und vierten Marschrutka das-
selbe. Ich hatte so gar keine Ahnung, ob die Leute mich bloß nicht verstan-
den, oder ob die Marschrutka tatsächlich nicht ins zungenbrecherische 
Tyshivnytsya fuhr. Allerdings wusste ich, dass ich nach über einer Stunde 
Wartezeit definitiv keinen Bock mehr hatte. Ich musste mir eingestehen, 
dass ich bereits am Ortseingang von Skole gescheitert war und es nicht 
geschafft hatte, den richtigen Bus zu nehmen. Okay. Dann musste halt ein 
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anderer Plan her! Ich nahm wieder mein Handy zur Hand, gab bei Google 
Maps das Ziel »Dowbusch-Felsen zu Fuß« ein – und erhielt prompt eine 
Route: 20 Kilometer, Ankunftszeit 16:57 Uhr. Alles klar. Das war machbar. 
Entschlossen lief ich los.

***

Unmöglich! Es hämmerte in meinem Kopf beim Anblick dieser furcht-
erregenden Brücke. Ich konnte sie nicht überqueren, das stand für mich 
fest. Nicht nur weil ich an panischer Höhenangst litt, sondern auch weil 
ich immens daran zweifelte, dass diese Brücke, die in jedem Indiana-Jo-
nes-Film eine hervorragende Rolle gespielt hätte, passierbar war. Ich ging 
vor der Brücke auf und ab und schaute mir die fragwürdige Konstruktion 
etwas genauer an. Die schmale Brücke wurde von dünnen Drahtseilen 
gehalten. Modrige Holzbretter und Baumstämme waren wild und ohne 
System aneinandergenagelt. Und überall waren große Löcher. Für mich 
war klar: Ein falscher Schritt, und ich würde in die Tiefe stürzen. Direkt 
in den reißenden Fluss. Bei dem Anblick schlug meine blühende Fantasie 
Purzelbäume. Ich malte mir aus, wie ich mir bei einem glücklichen Sturz 
ins Wasser NUR ein paar Knochen brach. Mit ein wenig Pech konnte ich 
mir allerdings auch den Kopf an den herausragenden spitzen Steinen im 
Fluss aufschlagen ...

Auf gar keinen Fall! Resigniert beschloss ich, dass mein Abenteuer 
Dowbusch-Felsen hier an dieser Stelle mitten in den Karpaten zu Ende 
war. Doch gerade in der Sekunde, als ich den Entschluss gefasst hatte, 
erschienen plötzlich am anderen Ende der Brücke drei Gestalten. Das 
konnte doch nicht möglich sein! Zufall? Oder ein ganz blödes Zeichen? 
Etwas ungläubig schaute ich zu, wie ein junger Fischer zwar sehr be-
dacht, aber doch ziemlich resolut und mit sicheren Schritten über die 
Brücke ging. Sie war also doch passierbar, musste ich mir kleinlaut ein-
gestehen. 
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Doch sofort mischte sich meine vernunftgetriebene innere Stimme 
ein, die partout keine Lust hatte, sich ausgerechnet JETZT meiner Hö-
henangst zu stellen. Sie flüsterte mir vehement zu: »Der junge Fischer 
hat diese Brücke bereits Hunderte Male überquert und weiß genau, wie 
er seine Schritte setzen muss. Außerdem ist er sicherlich stark genug, um 
sich bei einem Sturz am Drahtseil festzuhalten und mit einem gekonnten 
akrobatischen Schwung wieder hochzuhieven.« 

Eifrig pflichtete ich meiner inneren Stimme bei  – und wir beide 
wären uns zu 100 Prozent einig gewesen, wenn nicht ausgerechnet im 
nächsten Moment am anderen Ende der Brücke sich auch die anderen 
zwei Gestalten aufgemacht hätten, die Brücke zu überqueren. Ich kniff 
meine Augen heftig zusammen, um besser zu sehen, und konnte kaum 
glauben, was ich da erblickte. Tatsächlich! Die zwei Gestalten waren 
ältere Frauen, die sicherlich weit über 50, vielleicht sogar 60 Jahre alt 
waren. Ich konnte genau erkennen, wie sie sich ängstlich ans Drahtseil 
klammerten und zögerlich in kleinen Schritten nach vorne kämpften.

Voller Bewunderung, Adrenalin und mit offenem Mund beobachtete 
ich sie dabei, fieberte mit ihnen mit – und fasste just einen Entschluss. 
Ich entschied mich, auf mein Bauchgefühl zu hören, welches mich immer 
lauter anfeuerte: »Wenn die das schaffen, schaffst du es auch!« Bei meinem 
Vorhaben wurde mir zwar speiübel und extrem schummrig vor Augen, 
aber mir wurde auch wieder bewusst, dass es im Leben Augenblicke gab, 
in denen man losgehen musste. Einfach machen.

»добре?«, fragte ich die beiden älteren Frauen, als sie wohlbehalten 
auf meiner Flussseite angekommen waren. Doch ich konnte sofort die 
Angst in ihren Augen sehen. Wie sehr ich mir doch gewünscht hätte, 
dass sie meine eigene Scheißangst etwas besänftigen und mir sagen wür-
den, dass die Brücke gar nicht so schlimm sei, wie sie auf den ersten Blick 
aussah. 

»не добре! не добре!« Nicht gut! Nicht gut! Die eine Frau schrie mich 
nahezu an. So, als ob sie mich vor meinem eigenen Verderben beschützen 
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wollte. Und zu allem Übel folgte ein fluchender, nicht enden wollender 
Wortschwall, dessen Inhalt ich zwar nicht verstand, von dem ich mir aber 
durchaus denken konnte, worum es ging. Zum Schluss verabschiedeten 
sie sich von mir mit einem »удачі«. Ich bildete mir ein, dass sie mir für 
mein halsbrecherisches Vorhaben viel Glück wünschten.

Ich atmete tief ein und aus. JETZT ODER NIE! Ohne darüber nach-
zudenken, erklomm ich die erste Stufe, hielt kurz inne, nahm auch die 
nächsten in Angriff, und eh ich mich’s versah, stand ich bereits auf den 
Holzbrettern. Es fehlte nicht viel, und ich hätte mir in die Hosen ge-
macht. Denn hier oben konnte ich erkennen, dass die Brücke in einem 
noch viel schlechteren Zustand war, als ich zuvor vermutet hatte. Nach 
den ersten wackeligen Schritten stellte ich fest, dass einige Bretter sogar 
nur lose drauflagen. Immer wieder stand ich vor der womöglich lebens-
entscheidenden Frage, für welches Brett ich mich als nächstes entschei-
den sollte. Unaufhörlich knarrte und knackte es unter meinen Füßen. 
Manche Bretter und Äste waren schon so vermodert, dass sie bei jeder 
kleinen Erschütterung zu zerbrechen drohten. Meine nass geschwitzten 
Hände umklammerten die beiden rostigen Drahtseile. Argwöhnisch tas-
tete ich mich vor. Schuhspitze um Schuhspitze. Und durch die großen 
Löcher zwischen den Brettern konnte ich den reißenden Fluss unter mir 
sehen.

Zweifelsohne hatte ich in den vergangenen Monaten viel erlebt. 
In Malaysia war ich auf offenem Meer Haien begegnet. Im Golf von 
Thailand hatte ich eine Horrorspeedbootfahrt gerade so überlebt. 
Unter der karibischen Sonne Santa Martas war ich beinahe von zwei 
Drogenabhängigen überfallen worden. In Honduras hatte ich politi-
sche Tumulte bezeugt. Und in der einsamen Steppe an der Grenze zu 
Aserbaidschan war mir das Benzin ausgegangen. Dann wirst du diese 
Brücke auch noch meistern! Ich atmete noch mal tief ein und aus, ver-
suchte, alles um mich herum zu vergessen, und fokussierte mich auf 
den nächsten Schritt.
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Plötzlich spürte ich, wie die Brücke anfing zu schaukeln. Immer 
stärker. Eine Windböe? Nein. Es war absolut windstill. Ich versuchte zu 
analysieren, was die Bewegung verursachte. Meine zitternden Beine? 
Tatsächlich! Erst jetzt realisierte ich, dass ich am ganzen Körper wie Es-
penlaub zitterte. Am liebsten hätte ich aus Leibeskräften losgeschrien. 
Doch ich wusste, dass ich meine verbleibenden Kräfte woanders hin-
lenken musste. Denn unkontrolliertes Schreien wäre nur unnötiger 
Energieverlust gewesen, der mich zudem aus dem Gleichgewicht ge-
bracht hätte. Obwohl sich meine Beine weiterhin wie Pudding anfühl-
ten, schöpfte ich neuen Mut, als ich sah, dass ich mittlerweile die Hälfte 
der Brücke geschafft hatte. Ich tat noch einen Schritt und wusste, dass ab 
jetzt eine Rückkehr nicht mehr infrage kam.

Doch was folgte, war noch viel schlimmer. Nachdem ich den Fluss 
hinter mich gebracht hatte und mich schon am Ende meines persön-
lichen Alptraumes gehofft hatte, konnte ich erkennen, dass die Brücke 
immer höher und höher wurde. Unter mir sah ich Baumwipfel, und 
durchs dichte Blätterdach konnte ich erahnen, dass ich mittlerweile auf 
20 oder gar 30 Metern Höhe war. Zu allem Übel konnte ich mich nicht 
mehr am Drahtseil festhalten, da ich mit meinen Händen nicht mehr 
hinkam. Ich musste also die restlichen Meter frei balancieren. Mir wur-
de erneut übel, und es pochte heftig gegen meine Schläfen. Jetzt bloß 
nicht das Gleichgewicht verlieren! Ich atmete erneut tief ein und aus – 
und marschierte völlig konzentriert weiter. Selten zuvor in meinem Le-
ben hatte ich das Gefühl gehabt, einzig und allein bei mir selbst zu sein. 
In meiner eigenen Mitte. Fokussiert. Pragmatisch. Lösungsorientiert. 
Mit allen Gedanken und Emotionen im Hier und Jetzt.

Als ich wieder festen Boden unter meinen Füßen spürte, hätte ich 
mich am liebsten übergeben. Ich spürte, wie schlagartig meine gan-
ze Anspannung und verdammte Angst aus meinem Körper wich. Ich 
zitterte immer noch, aber dabei realisierte ich, welche Herausforde-
rung ich gerade gemeistert hatte. Ich hatte trotz panischer Höhenangst 
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diese gemeingefährliche Brücke hinter mich gebracht. Ich hatte mich 
schnurstracks raus aus meiner eigenen Komfortzone bewegt. Doch viel 
Zeit für einen freudejubelnden Tanz blieb mir nicht, denn bis zu den 
Dowbusch-Felsen musste ich noch zehn Kilometer laufen. Ich schaute 
erneut auf mein Handy. Ankunftszeit 17:27 Uhr. Ich hatte viel Zeit ver-
loren und musste mich dementsprechend beeilen. Dabei hatte ich noch 
keinen blassen Schimmer, wie ich von den Dowbusch-Felsen zurück zu 
meiner Unterkunft nach Skole kommen sollte. Fest stand, dass ich auf 
keinen Fall denselben Weg zurück wählen würde. Ich wollte keineswegs 
mein Schicksal ein zweites Mal herausfordern. Dennoch musste ich mir 
eingestehen, dass ich völlig planlos war in einem Land, wo kaum einer 
Englisch sprach. 

Alles zur seiner Zeit! Das Erlebnis mit der Brücke hatte mir erneut ge-
zeigt, dass es im Leben immer eine Lösung gab, wie unüberwindbar die 
Situation anfangs auch wirken mochte. Dass man durchaus das Unmög-
liche möglich machen konnte – und dass es auch gut war, hin und wieder 
seine Vernunft auszuschalten, um einzig und allein auf sein Bauchgefühl 
zu hören. Euphorisch und optimistisch setzte ich meine Wanderung 
fort – und es kam mir fast so vor, als ob ich auf rosaroten Wolken schwe-
ben würde.
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»Warum?«, fragte ich sie. 
Sie erklärte mir, dass ein langes Wochenende vor der Tür stünde und 

dass viele Bewohner aus Bogotá und Medellín die Feiertage nutzten, um 
einen Ausflug zu machen. Dementsprechend war ab morgen alles reser-
viert. 

Nun gut. Ich freute mich darüber, dass ich wenigstens eine Nacht 
bleiben durfte, und organisierte mir nachmittags einen Guide für eine 
Wanderung durch die Wüste.

***

Obwohl in zwei Stunden die Sonne bereits untergehen sollte, war es im-
mer noch brütend heiß. Edie, unser Guide, holte uns mit seinem Moped 
in der Unterkunft ab. Auf unserer Wanderung durch die roten Felsen 
von Suelos Rojos erzählte er mir viel über die Wüste, die eigentlich ein 
tropischer Trockenwald war. Ich erfuhr von ihm, dass die Tatacoa-Wü-
ste ihren Namen ursprünglich von giftigen Schlangen erhalten hatte, die 
in diesem ausgetrockneten Becken lebten. Ich musste kurz schlucken. 
Hatte Edie gerade tatsächlich Schlangen gesagt? Aber er beruhigte mich 
sofort. Mittlerweile waren die Schlangen ausgerottet. 

»Doch noch heute bedeutet das Wort Tatacoa in der indigenen Spra-
che meiner Vorfahren böse Schlange  …« Edie zögerte ein wenig und fuhr 
dann fort: »… oder auch wütende Frau.« Er lachte laut auf und schaute 
mich dabei schelmisch an. 

Ich musste mit ihm lachen. Zwar erschloss es sich mir nicht zwin-
gend, was eine giftige Schlange mit einer wütenden Frau gemeinsam 
hatte, aber sein unbefangenes Lachen wirkte ansteckend auf mich. Über-
haupt war ich komplett von seiner Erscheinung und seiner Art fasziniert. 
Er hatte eine große Statur, indigene Gesichtszüge, seine Haut war von 
der Sonne gegerbt, und er strahlte eine ganz besondere Zufriedenheit 
aus. Er erzählte mir, dass er hier in der Wüste geboren worden und be-
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reits als kleines Kind durch die Felsformationen gelaufen war. Er kannte 
jeden Hügel, jeden Stein und jeden Kaktus. 

»Für uns Kinder war die Wüste damals ein großer Abenteuerspiel-
platz. Du wusstest nie, was du hinterm nächsten Felsen erleben würdest.« 

Die Wüste als Spielplatz? Wie unterschiedlich doch Kindheiten sein 
konnten, dachte ich. 

Stumm folgte ich Edie durch die karge Landschaft. Die vielen unter-
schiedlichen Rottöne veränderten durch die tief stehenden Sonnen-
strahlen ständig ihre Farben. Mühselig kraxelten wir zahlreiche Felsen 
hoch und genossen das Naturspektakel um uns herum. Ich konnte an 
Edies Gesichtsausdruck erkennen, dass diese bizarre Landschaft auch 
für ihn noch immer etwas Besonderes war. Ich fragte ihn, ob er jemals 
wo anders gewesen wäre. 

»Oh ja! In Bogotá. Einmal und nie wieder! Einfach nur schrecklich 
diese Stadt«, sagte er naserümpfend. 

Ich stellte mir den naturverbundenen Edie in der chaotischen Hauptstadt 
vor und kam zu dem Entschluss, dass dieses Bild überhaupt nicht passte. 

»Hier bin ich geboren, hier habe ich gelacht, geliebt und geweint. Hier 
möchte ich eines Tages auch sterben und meine Asche soll der Wind 
dann in alle Himmelsrichtungen verteilen, damit ich schlussendlich da-
hin zurückgehe, wo ich hergekommen bin. Zurück zur Pachamama, zur 
Mutter Natur ...«, sagte Edie ehrfürchtig, während uns ein warmer Wind 
ins Gesicht blies. 

Ich war mächtig beeindruckt. Obwohl die Worte von Edie in einer 
anderen Situation extrem geschwollen und esoterisch geklungen hät-
ten, ergaben sie hier, mitten in der Wüste, einen Sinn. Er schien ein 
Mensch zu sein, den nichts mehr aus dem Gleichgewicht brachte. Den 
nichts erschüttern konnte. Einer, der sein Ziel im Leben schon längst 
erreicht hatte. Ich betrachte ihn etwas genauer und musste plötzlich an 
Buddha denken. Oh ja! Irgendwie kam mir Edie wie ein erleuchteter 
Buddha vor. Nur halt mit indigenen Gesichtszügen.
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Doch noch viel mehr beeindruckte mich Edies tiefe Verbundenheit 
mit seiner Heimat. Dieses Gefühl kannte ich nicht. Im Gegenteil. Als ewi-
ger Vagabund, den immer das Fernweh packte, konnte ich mir so gar nicht 
vorstellen, wie es ist, wenn man einen Ort noch nie so richtig verlassen hat. 
Wenn man sein ganzes Leben in ein und derselben Gegend verbringt. Nie 
das Meer gesehen hat. Nie in einer Großstadt gewohnt hat. Nie in ein Flug-
zeug oder Boot gestiegen ist. Nie durch die Berge gefahren ist. Nie durch 
einen Wald oder Dschungel gewandert ist. Und nie das eigene Vaterland 
verlassen hat. Zweifelsohne würde ich mir wie in einem unsichtbaren gro-
ßen Gefängnis vorkommen. Und es würde mich wahnsinnig machen, zu 
wissen, dass ich die Mauer, die mich umgibt, nie von außen sehen würde. 
Dass ich nie erfahren würde, was sich auf der anderen Seite befindet. Und 
wie der nächste, der übernächste und der überübernächste Ort aussieht ... 

Ich blickte zu Edie. Friedlich schaute er zum weiten Horizont in die 
Ferne. Dabei strahlte er eine angenehme Ruhe und Zufriedenheit aus, 
wie ich sie bei kaum einer Person gespürt habe. In diesem Moment 
begriff ich, wie eng Zufriedenheit und der innere Frieden miteinan-
der verwoben sind. Nein! Edie kam mir keineswegs wie ein Gefangener 
der Wüste vor, sondern viel mehr wie jemand, der in Freiheit lebte. 
Jemand, der schon längst am Ende seiner Suche war. Und obwohl die-
ses Lebenskonzept genau das Gegenteil von meinem eigenen war, be-
neidete ich Edie in jenem Moment um seine besondere Verbundenheit 
mit diesem Ort. Dem Ort, an dem er geboren wurde, den er keines-
wegs satthatte, sondern der ihn immer wieder aufs Neue zum Staunen 
brachte – und an dem er eines Tages seinen letzten Atemzug machen 
würde.

***

So ein ganzer Tag in der Wüste war schon mächtig anstrengend. Mir 
fielen bereits die Augen zu, und einen kurzen Augenblick dachte ich 
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tatsächlich darüber nach, mich jetzt einfach schlafen zu legen. Aber ich 
wollte mir auf keinen Fall den Sternenhimmel hier in der Wüste ent-
gehen lassen. Ich warf von meiner Hängematte aus einen Blick zu mei-
nem Sohn. Er hatte zuvor mit dem Jungen der Hostel-Besitzerin ge-
spielt und war von einer Sekunde auf die andere im Wohnzimmer auf 
der Couch tief und fest eingeschlafen. Sein neuer Freund schlummerte 
direkt neben ihm, und die beiden teilten sich eine Decke. Unter dem 
Sofa wachte Pedro, der kleine Hund, und über den Köpfen schnarchte 
ein kunterbunter Papagei. 

Los, spornte ich mich selbst an. Schlafen kannst du auch noch, wenn 
du alt bist. Ich mobilisierte all meine Kräfte, ging zu Maria und fragte sie, 
ob ich meinen Sohn für eine Weile auf der Couch liegen lassen könnte, 
damit ich mir den Sternenhimmel anschauen konnte. 

Maria lachte mich an: »Nimm dir all die Zeit, die du zum Bestaunen 
des Sternenhimmels benötigst. Heute ist eine magische Nacht. Denn heute 
gibt es besonders viele Sternschnuppen zu sehen.«

Ich ging hinaus in die Nacht, und bereits wenige Meter von der 
Unterkunft entfernt war ich umhüllt von einer tiefschwarzen Dunkel-
heit, die ich in dieser Intensität kaum je erlebt hatte. Meine Augen 
suchten verzweifelt nach irgendeinem künstlichen Lichtstrahl, doch 
da es hier in der Wüste praktisch kaum Strom gab, waren die einzi-
gen Lichtquellen der Mond und die endlos vielen Sterne. So orientie-
rungslos hatte ich mich schon lange nicht mehr gefühlt. Ich kam mir 
fast vor, als ob ich irgendwo zwischen dem Hier und Jetzt schweben 
würde. Zwischen Realität und Traum. Doch nach ein paar Minuten 
hatten sich meine Augen an das tiefschwarze Nichts um mich herum 
gewöhnt, und allmählich konnte ich einige Umrisse der Landschaft 
erkennen. 

Ehrfürchtig erhob ich meinen Blick zum gigantischen Himmels-
zelt, das sich wie eine Kuppel über die Wüste spannte. Hoch oben über 
meinem Kopf funkelten Abertausende Sterne und ferne, jahrhundert-
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alte Planeten lichterloh um die Wette. Im Angesicht dieser unend-
lichen Sternenpracht kam ich mir plötzlich so winzig klein vor. Un-
bedeutend. Läppisch. Und flüchtig. Ich versuchte, einzelne Sterne zu 
fixieren, und erinnerte mich daran, wie ich mir früher als kleines Kind 
immer vorgestellt hatte, dass der am hellsten funkelnde Stern meine 
verstorbene Ur-Oma gewesen sei. Diese kindliche Vorstellung hatte 
mir immer sehr gefallen. Dass die von uns gegangenen Geliebten im 
Himmel sind und uns als Sterne auf unseren Wegen begleiten. Wenn 
ich damals traurig war oder meine Ur-Oma vermisste, dann brauchte 
ich nur in den Sternenhimmel zu blicken, und schon fühlte ich mich 
wieder wohler. Wie lange war es her, dass ich an meine Ur-Oma gedacht 
hatte? Zehn Jahre? 15 Jahre? Vielleicht sogar 20 Jahre? Ich wunderte 
mich, welche Erinnerungen und Gedanken so ein sternenerleuchteter 
Himmel in einem wecken konnte. 

Ich ging ziellos weiter und konnte in der tiefschwarzen Dunkel-
heit immer mehr Details der bizarren Landschaft erkennen. Besonders 
skurril wirkten die Silhouetten der Kakteen, die sich mit ihrem eigen-
willigen Aussehen meterhoch in den rabenschwarzen Himmel reckten. 
Obwohl ich mich zuvor nie richtig mit der Besonderheit dieser Pflan-
ze auseinandergesetzt hatte, empfand ich plötzlich beim Anblick der 
Kakteen großen Respekt – vor ihrer robusten Beschaffenheit und vor 
der bewundernswerten Fähigkeit, auch bei täglicher Hitze und mona-
telanger Dürre nicht nur zu überleben, sondern eine stattliche, majes-
tätische Größe zu erreichen. Edie hatte mir bei unserer Wanderung 
durch die Wüste erzählt, dass es hier in dieser Region durchschnittlich 
zweimal im Jahr regnete. So lange ohne Wasser auszukommen war be-
eindruckend. Beeindruckender als jeder Fels in der Brandung ... Ich ent-
schied, dass Kakteen in der Wüste für mich das perfekte Sinnbild dafür 
waren, wie man sich trotz aller Schwierigkeiten und kräftigem Gegen-
wind nicht aus der Bahn bringen lässt und einfach kontinuierlich über 
sich hinauswächst. 
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Plötzlich riss mich ein Geräusch aus meinen ausufernden Gedan-
ken. Was war das? Ich schaute mich um. Ein paar Meter vor mir er-
kannte ich eine große Gestalt in einem Poncho. Ein kurzer Schauer 
überkam mich. Was, um Himmels willen, macht die Person da? So mut-
terseelenallein? Hier in der Wüste? Aber dann fiel mir ein, dass sie wohl 
genau das Gleiche machte wie ich auch. In den Sternenhimmel schau-
en. Etwas mulmig zumute war mir schon, denn schließlich begegnet 
man nicht alle Tage einem Unbekannten mitten in der nächtlichen 
Wüste. Ich entschied mich, trotzdem Kontakt aufzunehmen. Etwas 
zögerlich näherte ich mich dem Fremden von hinten und sprach ihn 
an. Er drehte sich verblüfft zu mir um, und im schwachen Licht seiner 
Taschenlampe konnte ich erkennen, dass es ein junger, blonder Mann 
um die 30 war. Wir wechselten ein paar kurze Sätze auf Spanisch, bis 
wir auf Deutsch umstiegen. Der Unbekannte kam aus Dresden und 
war seit über fünf Monaten in Kolumbien unterwegs. Ähnlich wie bei 
mir war auch für ihn die Tatacoa-Wüste die letzte Station auf seiner 
Reise, bevor er in ein paar Tagen in Bogotá in den Flieger Richtung 
Heimat steigen sollte. Obwohl wir uns nicht kannten, fingen wir an, 
über Gott und die Welt zu reden. Über Kolumbien. Übers Reisen. Über 
unser Leben. Unsere Erlebnisse. Und schlussendlich auch über unse-
re persönlichen Krisen, die uns beide hierher in die Wüste gebracht 
hatten. Der Unbekannte erzählte mir, dass er eigentlich Künstler sei. 
Da er aber von seinen Bildern kaum seine Miete bezahlen, geschweige 
denn leben konnte, arbeitete er mehrere Tage in der Woche in einem 
Callcenter. Trotz der tiefen Dunkelheit, die unsere Begegnung umgab, 
konnte ich erkennen, wie frustriert er wirkte, als er von seinem Aus-
hilfsjob erzählte. 

»Eines Morgens merkte ich, wie sehr ich mein Leben satthatte. Ich 
musste etwas ändern. Ich musste raus. Weit weg. Ich schmiss also von 
einen Tag auf den anderen meinen beschissenen Job im Callcenter hin, 
gab meine Wohnung auf, stellte meine persönlichen Dinge in der Garage 
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eines Freundes unter und flog nach Kolumbien. Um mich endlich wie-
der selbst zu finden und zu verstehen, wie es in meinem Leben weiter-
gehen soll«, erzählte der Unbekannte. 

»Und hast du dich selbst gefunden?«, fragte ich den jungen Mann 
neugierig, schließlich konnte ich sehr gut nachempfinden, wie es in ihm 
aussah. 

Stille trat ein. Während wir weitergingen, schaute der Fremde in die 
Ferne zum Himmel und sagte lange nichts. Nach ein paar Minuten des 
Schweigens hatte ich meine Frage schon völlig vergessen und ging be-
reits anderen Gedanken nach, als der Deutsche plötzlich aus dem Nichts 
heraus sagte: »Ich habe erkannt, dass Krisen zwar doof sind, da sie in 
erster Linie eine Gefahr für unseren Alltag darstellen. Aber sie bieten 
auch die wundervolle Gelegenheit, einige Dinge zu ändern, um das Le-
ben wieder besser zu machen und zufriedener zu werden.« 

Stumm nickte ich. Er sprach mir aus der Seele. Wie einfach es doch 
war, solche Erkenntnisse zu gewinnen, wenn man sich weit weg von zu 
Hause befand. 

Wir gingen immer weiter und weiter. Redeten und redeten. Und 
verirrten uns zunehmend in unserem Gespräch und der tiefschwar-
zen Nacht, die hell erleuchtet mit endlos vielen Sternen war. Wie klei-
ne Hoffnungsschimmer hoch oben am Firmament, die uns den Weg 
leuchteten. Wollten sie uns zeigen, dass es für alle Probleme auch Lösun-
gen gab? Hin und wieder wurde unser Gespräch von Sternschnuppen 
unterbrochen. 

»Da war schon wieder eine«, rief der Unbekannte und freute sich wie 
ein kleines Kind. 

»Dann darfst du dir etwas wünschen«, entgegnete ich ihm etwas 
neidvoll, da ich bis jetzt keine einzige Sternschnuppe erblickt hatte. 

Nachdem der Unbekannte jedoch mindestens seinen zehnten 
Wunsch stumm gen Himmel schickte, entschied ich kurzerhand, mir 
jetzt einfach auch etwas zu wünschen. Denn es brauchte ja nicht zwin-
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gend eine Sternschnuppe, um sich etwas zu wünschen. Oder? Erneut 
blickte ich ehrfürchtig zum Himmel. Mehrere Wünsche rotierten gleich-
zeitig durch meinen Kopf. Ploppten auf wie Gedankenblitze. Und weil 
ich mich auf Teufel komm raus nicht für einen einzigen Wunsch ent-
scheiden konnte, beschloss ich, dass mehrere auch okay waren ...

Oh ja! Maria hatte absolut recht gehabt. Es lag Magie in dieser tief-
schwarzen Nacht – mitten in der Wüste und an der Seite eines Unbe-
kannten. Wer jetzt denkt, dass auch ein Funke Romantik oder gar Erotik 
in der Luft lag, den muss ich an dieser Stelle enttäuschen. Es war viel 
mehr eine Atmosphäre von Zuversicht, die uns umhüllte. Das Gefühl 
von »Jetzt erst recht!« und gewissermaßen auch Freiheit. Ich blickte noch 
mal zu den unerschütterlichen Kakteen am Wegesrand, die mit ihrer un-
bändigen Eigenwilligkeit allen Hindernissen in ihrer Umgebung trotz-
ten. Auch sie erfüllten mich mit Optimismus. 

Die Stunden vergingen. Sowohl der Unbekannte als auch ich zöger-
ten den Abschied krampfhaft lange hinaus. Wir wollten beide nicht, dass 
diese Nacht zu Ende ging. Vielleicht lag es daran, dass wir beide noch so 
viel zu sagen hatten. Oder dass man besondere Momente schweren Her-
zens gehen lässt. Doch irgendwann war es soweit. Wir wünschten uns 
alles Gute. Und versprachen uns gegenseitig, dass wir beide die Gelegen-
heit nutzen würden, um zu Hause einige wesentliche Dinge zu ändern. 
Ehrenwort? Ehrenwort!

***

Die Nacht darauf konnte ich nicht schlafen, weil ein heftiges Gewitter 
über die Wüste zog. Zuerst kam ein kräftiger Wind auf. Es pfiff und 
heulte. Die Dächer knarrten und Türen knallten. In der Ferne am Hori-
zont tauchten immer mehr Blitze auf. Gefolgt von heftigem Donner, der 
immer lauter und ohrenbetäubender wurde. Es lag eine elektrisierende 
Energie in der Luft. Und plötzlich erbrach sie sich. Es fing an, in Strömen 
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zu regnen. Ich hatte es also geschafft. Der Regen in Kolumbien war mir 
sogar bis in die Wüste gefolgt. Hatte Edie nicht gesagt, dass es in der Re-
gel höchstens zweimal im Jahr in der Tatacoa-Wüste regnete? 

Na ja, wenigstens würden sich die Kakteen freuen, die jetzt sicher-
lich reichlich Wasser für die nächsten monatelangen Durststrecken 
speicherten. 

Während ich das gewaltige Naturspektakel vor meinem Fenster ver-
folgte, schossen mir zahlreiche Gedanken durch den Kopf. Vor mei-
nem inneren Auge sah ich noch mal einige Situationen, die ich hier in 
Kolumbien erlebt hatte. Begegnungen mit Menschen, die ich gemacht 
hatte  – und ich musste auch an das Gespräch mit dem Unbekannten 
in der Nacht zuvor denken. Seine Worte hallten immer noch nach, bis 
mir plötzlich auffiel, dass wir beide uns gar nicht mit Namen vorgestellt 
hatten.
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Ja, es stimmte: Das Leben ist definitiv um einiges schöner mit Pelikanen 
an deiner Seite. 

Mein Bodyguard aus San Salvador

Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich am liebsten einen ganz gro-
ßen Bogen um San Salvador gemacht. Am besten im sicheren Radius von 
über 100 Kilometern. Denn ich hatte immer noch riesigen Respekt vor 
der Hauptstadt El Salvadors, die berüchtigt für die brutalen Gräueltaten 
der Banden Mara Salvatrucha und Barrio 18 war. Sie war der Schau-
platz bestialischer Kriminalität und mordgieriger Machtdemonstration 
durch junge Männer, die selten ihren 30. Geburtstag erlebten. Doch es 
half nichts: Alle Wege schienen, durch San Salvador zu führen – so auch 
unser Weg. Denn von dort sollte es in die kleine Kolonialstadt Suchitoto 
gehen. Nach drei Tagen am Strand war es an der Zeit, unsere Reise fort-
zusetzen.

Früh am Morgen verabschiedeten wir uns mit etwas Herzschmerz 
von den liebgewonnenen Pelikanen, deren Gefieder das goldene Licht 
der aufgehenden Sonne reflektierte, und starteten ins nächste Abenteuer. 
Hoffentlich würden wir so schnell wie möglich und vor allem HEIL 
durch San Salvador kommen. Unsere Route führte uns wieder nach El 
Cuco, zurück nach San Miguel, und dort stiegen wir sofort in den nächs-
ten Bus in die Hauptstadt ein. 

Je mehr wir uns San Salvador näherten, desto unbehaglicher wurde 
mir. Ich versuchte, mich damit zu beruhigen, dass wir doch nur am Bus-
bahnhof aussteigen und dann höchstens ein paar Meter gehen mussten, 
um in den nächsten Bus nach Suchitoto einzusteigen. Das war doch nicht 
so schlimm, oder? Doch es kam mal wieder ganz anders.

Als wir nach einer mehrstündigen Busfahrt in der brütenden Vor-
mittagshitze in San Salvador ausstiegen, musste ich mich erst mal im 
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undurchschaubaren Menschengewusel orientieren. Wie gerne hätte ich 
jetzt unter einer schattigen Palme an der Seite der Pelikane ein kleines 
Nickerchen gemacht. Stattdessen kämpfte ich gegen einen nicht enden 
wollenden Menschenstrom an, um unseren nächsten Bus zu finden. Ich 
fragte einen älteren Mann, und der erklärte mir, dass der Bus nach Su-
chitoto seit Kurzem im Busbahnhof nicht mehr halten würde. 

»Du musst raus, die große Straße runter bis zur Kreuzung, zwei Blö-
cke weiter und dann nach rechts. Da ist eine Tankstelle. Am besten stellst 
du dich genau davor und hältst dort den Bus nach Suchitoto an. Aber 
vorsichtig, die Straße ist dreispurig. Pass mit dem Verkehr auf«, warnte 
mich der Mann. 

Na, super!, dachte ich. Es lief mal wieder alles anders als geplant. Ich 
überlegte kurz, ob ich jetzt einfach sofort in ein Taxi steigen und mich 
gemütlich ins 50 Kilometer entfernte Suchitoto bringen lassen sollte. 
Dann entschied ich mich aber, lieber meinen Geldbeutel zu schonen. Ich 
setzte meinen Sohn in den Buggy, schulterte meinen Rucksack, der im-
mer schwerer und schwerer zu werden schien, verließ den Busbahnhof 
und trat hinaus ins berüchtigte, blutrünstige San Salvador.

Sofort fühlte ich mich erschlagen. Von dem ganzen Verkehr. Weit 
und breit keine Ampel. Wie sollten wir es nur sicher auf die andere Stra-
ßenseite schaffen? Es half nichts, irgendwie mussten wir rüber. Mehrere 
Minuten stand ich zögerlich am Straßenrand und ließ kilometerlan-
ge Autokolonnen an mir vorbeiziehen. Irgendwann nahm ich meinen 
ganzen Mut zusammen und trat einfach auf die Straße. Ich betete, dass 
die Autofahrer sich erbarmen und anhalten würden. Das taten sie in 
der Tat auch. Die erste Etappe in San Salvador war also geschafft. Wir 
hatten die andere Straßenseite unversehrt erreicht. Ich kämpfte mich 
weiter durchs Verkehrslabyrinth, bis ich tatsächlich vor der Tankstelle 
stand. Hier sollte ich einen Bus anhalten? Wie sollte mir das denn glü-
cken? Meine Nerven lagen blank, und ich wollte nur noch raus aus die-
ser Stadt. Jammern bringt dich jetzt auch nicht weiter, spornte ich mich 
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selbst an. Also riss ich mich zusammen, stellte mich an den Straßen-
rand und fokussierte mit einem akribischen Adlerblick die mir ent-
gegenkommenden Busse. Nummer 129, Nummer 129, Nummer 129, ... 
kreiste es unentwegt in meinem Kopf herum. Nach einigen Minuten, 
die mir zweifelsohne wie Stunden vorkamen, erschien am Ende des 
Verkehrshorizonts endlich der langersehnte Bus 129. Hektisch griff ich 
nach unserem Gepäck, winkte dem Busfahrer zu, sah, wie der Bus sich 
näherte, an uns vorbeifuhr, kurz abbremste und dann doch weiterfuhr. 
Gemeinsam mit meinem Sohn an der Hand lief ich dem Bus noch ein 
paar Meter hinterher, bis ich aufgab. Verärgert konnte ich nur noch 
sehen, wie der Bus eine dunkle Abgaswolke hinterließ und im Chaos 
der Rushhour San Salvadors verschwand. 

Super! Meine Gereiztheit hatte soeben ihren Höhepunkt erreicht, als 
ich bemerkte, dass sich uns von der Seite ein junger Mann näherte. Was 
wollte der denn von mir? Schoss es mir durch den Kopf. Er war groß, be-
stimmt über 1,90 Meter, korpulent, hatte große breite Schultern und ein 
bubenhaftes Gesicht. 

»Hola, ich heiße Miguel«, stellte er sich vor und reichte mir dabei 
freundlich seine Hand. In einem astreinen Ami-Akzent, als ob er jahre-
lang in Downtown in Los Angeles gelebt hätte, fragte er mich, wohin wir 
wollten. 

Ich nannte ihm unser Ziel. 
»Oh, kein Problem. Dann musst du mit dem 129er fahren. Ich wer-

de ihn für dich anhalten.« Und dann fing er mit einem breiten Grinsen 
an, mich auszufragen. Wie mir El Salvador gefalle, wohin wir noch fah-
ren wollten und wie ich überhaupt auf die Idee gekommen sei, in dieses 
Land zu reisen. 

Ich erzählte ein wenig von meinen weiteren Reiseplänen, und schnell 
fingen wir beide an, von der Schönheit El Salvadors zu schwärmen. 

So unterhaltsam unser Smalltalk mitten auf dem Highway auch war, 
ich wusste nicht recht zu deuten, was Miguel eigentlich von mir woll-
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te. Skeptisch überlegte ich. Wollte er mir vielleicht etwas verkaufen? Eine 
Tour? Oder mich gegen ein üppiges Sümmchen Dollarnoten mit seinem 
Auto nach Suchitoto fahren? Nachdem wir sicherlich bereits zehn Mi-
nuten über die touristischen Vorzüge des kleinen mittelamerikanischen 
Landes philosophiert hatten, fragte ich ihn etwas durch die Blume nach 
seiner eigentlichen Intention. 

Miguel schaute mich etwas verdutzt an und meinte: »Ich möchte 
ganz einfach, dass euch nichts passiert. Denn diese Gegend ist sehr un-
sicher. Zu viele schlechte Menschen laufen hier herum. Und ich möchte 
nicht, dass ihr ausgeraubt werdet. Ich wünsche mir, dass ihr euch wohl-
fühlt in meinem Land – und dass ihr die schönen Seiten El Salvadors 
kennenlernt. Denn wir haben weitaus mehr zu bieten, als die blöden 
Bandenkriege.« 

Wow! Ich war beeindruckt  – immer noch von seinem astreinen 
Ami-Englisch, das er sich selbst aus dem Fernsehen beigebracht hatte, 
wie er mir auf Nachfrage erklärte, aber vor allem von seiner Hilfsbe-
reitschaft. Ich musste zugeben, dass seine Gegenwart ordentlich Ein-
druck auf mich machte. Ich kam mir vor, als ob ich höchstpersönlich 
von einem angsteinflößenden Bodyguard bewacht würde – und fühlte 
mich wahrhaftig gleich um einiges sicherer. Wir unterhielten uns weiter 
angeregt, bis dann irgendwann erneut am Ende des Verkehrshorizonts 
der Bus 129 erschien. Ich wollte schon wieder hektisch mein Gepäck 
greifen, aber Miguel deutete mir mit einer ruhigen Bewegung an, dass 
er das übernehmen würde. Ich sah zu, wie der junge muskelbepackte 
Riese die Hand Richtung Busfahrer hob – und siehe da, der Bus blieb 
tatsächlich stehen. Genau vor unseren Füßen. Gemeinsam mit meinem 
Sohn stieg ich in den Bus ein und war sofort heilfroh, dass Miguel mir 
mit meinem Gepäck half. Denn anders als in den Bussen zuvor war hier 
ein Drehkreuz, das wir passieren mussten. Unmöglich zu bewerkstelli-
gen mit einem riesigen Rucksack und einem Buggy unterm Arm. Ich 
bezahlte beim Busfahrer, der mir erklärte, dass mein Sohn unter dem 
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Drehkreuz durchhuschen sollte. Ich selbst hatte schon damit Probleme, 
mit meinem kleinen Rucksack durchzukommen, und versuchte mich ir-
gendwie durchzuquetschen. Schnell setzte ich meinen Sohn auf einen 
freien Platz und eilte dann wieder zum Eingang, um mein Gepäck ent-
gegenzunehmen, das Miguel über das Drehkreuz hievte. Viel Zeit für 
eine überschwängliche Verabschiedung von meinem persönlichen Bo-
dyguard blieb nicht. Ich schaffte es nur noch, ihm ein »Muchas, muchas 
gracias« entgegenzurufen. Ich war ihm wirklich sehr dankbar für seine 
großzügige Hilfe. 

Etwas bescheiden nickte Miguel und meinte nur: »Das habe ich 
doch gerne gemacht. Ich würde mich freuen, wenn du bei dir zu Hause 
erzählst, wie schön El Salvador doch ist. Wer weiß, vielleicht kommen 
dann eines Tages mehr Touristen zu uns.« 

Ich versprach es ihm hoch und heilig – und dabei wurde mir ganz 
warm ums Herz. Miguel stieg aus dem Bus. Zurück auf meinem Platz 
streckte ich schnell den Kopf aus dem Fenster, um ihm zum Abschied 
noch mal zuzuwinken. Ich konnte ihn jedoch nicht mehr sehen. Er war 
genauso plötzlich verschwunden, wie er gekommen war. 

Während sich der Bus Meter um Meter durch den stockenden Ver-
kehr von San Salvador kämpfte, dachte ich an den warmherzigen Ge-
sichtsausdruck von Miguel. Plötzlich musste ich ein wenig schmunzeln. 
Bedeutete San Salvador nicht wörtlich übersetzt der heilige Retter? Was 
für eine passende Metapher! Für mich stand fest, dass ich ab jetzt bei 
San Salvador immer an die große Statur von Miguel mit seinen breiten 
Schultern und seinem bubenhaftem Gesicht denken würde.

Back to the roots

Die Kolonialstadt Suchitoto war so ganz anders als San Salvador. Idyl-
lisch, farbenfroh und irgendwie friedlich. Man konnte kaum glauben, 
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11. KAPITEL
Georgien, Juni 2018

Die Welt ist ein Buch. Wer nie reist, sieht nur eine Seite davon.
 (Augustinus von Hippo)

Eine halsbrecherische Rallye

Georgien war so ganz anders und mit keinem der Länder zu verglei-
chen, die ich bis dahin bereist hatte. Schon lange hatte dieses kleine, 
unscheinbare Land – irgendwo zwischen Europa und Asien – auf mei-
ner Reiseliste gestanden. Jedoch musste das Reiseziel Georgien Jahr für 
Jahr zugunsten einer anderen Destination weichen. Doch nachdem ich 
mir eingestehen musste, dass ich mittlerweile Asien, Süd- und Mittel-
amerika verhältnismäßig gut kannte, war es mal Zeit für einen komplett 
neuen Erdteil. Georgien schien hierfür perfekt zu sein. Ich brannte vor 
Neugier und dabei fiel mir auf, dass ich von dem kleinen Land, das in 
meiner Kindheit noch zur damaligen Sowjetunion gehört hatte, über-
haupt nichts wusste. Ich hatte keine Ahnung, dass in Georgien bereits 
seit über 7.000 Jahren Wein angebaut wurde – und dass nicht Frankreich 
oder Spanien das Ursprungsland des Weinanbaus war, sondern tatsäch-
lich Georgien. Ich hatte keinen blassen Schimmer, wie unheimlich lecker 
die georgische Küche schmeckte und wie auch die einfachsten Lokale in 
ländlichen Regionen es schafften, mit wenigen Zutaten und Gewürzen 
die leckersten Gerichte zu zaubern. Dass die Georgier sogar eine eige-
ne verschnörkelte Schrift hatten, die so ganz anders war als die kyrilli-
sche der russischen Sprache, war mir auch völlig fremd. Und bis auf die 
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Hauptstadt Tbilisi  – von der ich auch eher zufällig mal etwas gelesen 
hatte – hätte ich vor meiner Reise keine großartigen Sehenswürdigkeiten 
Georgiens benennen können. 

Doch je mehr ich mich mit diesem Land beschäftigte, desto mehr 
ahnte ich, wie unheimlich faszinierend Georgien war. Und halt so ganz 
anders. Ich staunte über Bilder von der pulsierenden Hauptstadt, die 
gerade aus ihrem Dornröschenschlaf aufzuwachen schien, zahlreichen 
Klöstern auf abgelegenen Bergkuppeln mit einem atemberaubenden 
Ausblick, Eremiten, die auf der entlegensten Spitze eines hohen Berges 
wohnten, unterirdischen Höhlen, mediterranen Städten, mittelalterli-
chen Bergdörfern, Hochhaussiedlungen im typischen trist-grauen Sow-
jet-Stil, extremen Wetterumschwüngen, der wilden Berglandschaft des 
Großen und Kleinen Kaukasus, Ushguli – dem höchstgelegenen dauer-
haft bewohnten Dorf Europas –, Steppen, Halbwüsten und als absolutes 
Kontrastprogramm von der Skyline des Hotspots Batumi am Schwarzen 
Meer, dem neuen osteuropäischen Dubai mit einem Hauch von Las Ve-
gas und Macao.

»Da will ich auch hin«, sagte mein Mann urplötzlich, als ich ihm von 
meinen Georgien-Reiseplänen erzählte. Damit hatte ich ganz ehrlich 
so gar nicht gerechnet. Denn eigentlich tat sich mein Mann mit meiner 
Auswahl an Reisezielen sehr schwer und meinte immer eher: »Da kannst 
du gerne allein hin. Das Land interessiert mich nicht.«

Und dann gab es da noch einen anderen Grund, warum mein Mann 
uns meistens auf den ganzen Reisen nicht begleitete. Er ließ äußerst un-
gern seine eigene Firma allein. Bis auf den gemeinsamen Weihnachts-
urlaub über die Feiertage im Winter war es mit ihm immer ein extremer 
Kampf. Wenn es nach ihm gegangen wäre, würde er ständig arbeiten 
und nur einmal im Jahr für ein paar Tage verreisen. Jedoch hatte in den 
vergangenen Monaten offensichtlich ein Umdenken bei ihm stattgefun-
den. Immer häufiger sprach er davon, wie sehr er mich doch beneide-
te, dass ich von überall aus arbeiten konnte und sogar mit dem Reisen 
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Geld verdiente – und dass das Leben doch nicht ausschließlich aus der 
Arbeit bestehen könnte. Solche Worte kannte ich von ihm nicht. Und 
entsprechend überrascht war ich, als er mir mitteilte, dass er auch mit 
nach Georgien wollte. 

»Und was ist mit der Firma«, fragte ich ihn erstaunt. 
»Die muss irgendwie ohne mich klarkommen«, antwortete er.

***

Nach den ersten Stunden in Tbilisi war für mich bereits klar, dass das 
eine ganz große Liebe werden würde. Ich empfand die Hauptstadt Geor-
giens als extrem kontrastreich. Alt, mürbe und zerfallend, zugleich aber 
auch so modern, elegant und futuristisch. Neben alten Holzhäusern mit 
wunderschön verzierten Balkonen, bei denen man Angst haben musste, 
dass sie im nächsten Moment vor den eigenen Augen zusammenfallen 
würden, standen hochmoderne Bauten. Und ich kam aus dem Staunen 
nicht raus, wie mondän und multikulturell diese Stadt mit über 1.500 
Jahren Geschichte wirkte. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich 
Tbilisi am liebsten gleich zu meiner neuen Sommerresidenz für die 
kommenden Monate erkoren. Doch wir hatten andere Pläne. Schließ-
lich wollten wir einen Roadtrip durchs Land machen. Nach zwei Tagen 
holten wir also unseren SUV bei der Autovermietung ab – und das große 
Georgien-Abenteuer konnte beginnen. 

Bei der Planung hatten wir allerdings nicht beachtet, dass schon das 
Autofahren selbst ein riesiges Abenteuer werden würde. Schnell mussten 
wir erkennen, dass die Georgier einen SEHR gewöhnungsbedürftigen 
Fahrstil hatten. Eigentlich war ich davon überzeugt gewesen, dass mich 
in Sachen Verkehr nichts mehr schocken könnte. Immerhin hatte ich 
bereits den Verkehr in Istanbul, Jakarta und zahlreiche Chicken-Bus-
fahrten in Mittelamerika überlebt. Doch die Verkehrssituation auf den 
Straßen Georgiens toppte so ziemlich alles, was ich bis dato gesehen und 
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NACHWORT
Kiew, Juli 2018

Mein Ticket in die Freiheit

Wenn ich hier in Kiew von meiner Bank vorm St. Michaelskloster auf 
die vergangenen Wochen zurückblicke, kann ich nicht behaupten, 
dass ich mich gelangweilt hätte. Im Gegenteil: Ich habe viel gesehen 
und erlebt. Und es ist genau dieses Gefühl, das ich am Reisen so un-
glaublich schätze: diese Intensität, das Gefühl, dass sich zwei Wochen 
anfühlen wie zwei Monate – und nicht umgekehrt. Und wenn ich ganz 
ehrlich bin, habe ich in den letzten zwei Wochen sicherlich um einiges 
mehr erlebt, als viele Freunde und Bekannte die letzten zwei Jahre zu 
Hause. 

Allgemein kann ich behaupten, dass mein Leben seit der Geburt 
meines Sohnes ganz schön turbulent verlaufen ist. Mit ordentlich viel 
Gegenwind! Und ganz anders als gedacht. Ich wurde gekündigt, musste 
meinen Plan vom großen Glück über Bord werfen und nach neuen Lö-
sungen suchen. Und das mit fast 40 Jahren! Zudem als Frau und Mut-
ter. Definitiv keine leichte Herausforderung. Ich musste immer wieder 
mit vielen Rückschlägen fertig werden, zusehen, wie mein Kartenhaus 
in sich zusammenfiel und in bedrohlichen Existenzängsten schwel-
gen. Doch erst als ich meinen geraden Weg verlassen hatte und sinn-
los durch die unterschiedlichsten Länder geirrt war, musste ich mir 
irgendwann eingestehen, dass ich im Laufe meiner Reisen Gefallen an 
meinen Irrwegen gefunden hatte. Ist es nicht so, dass wir manchmal in 
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unserem Leben etwas tun müssen, das keinen Sinn macht, damit alles um 
uns herum wieder sinnvoller wird? Ich kann behaupten, dass das Reisen 
in meiner kritischen Lebensphase der beste Unsinn war, den ich ma-
chen konnte.

Unwissend stürzte ich mich ins große Abenteuer, packte immer wie-
der den Rucksack, um gemeinsam mit meinem kleinen Sohn die Welt zu 
entdecken. 22 Länder später weiß ich, dass das Reisen genau das richtige 
Heilmittel für mich war, das ich benötigte, um MEINEN neuen Weg zu 
finden. Durch das Reisen fand ich den Mut, die Gelassenheit und Souve-
ränität, wieder neue Türen zu öffnen und durch diese hindurchzugehen, 
ohne mir dabei ständig Sorgen um meine berufliche und private Zukunft 
zu machen. Ich wollte nicht schwerfällig und verbissen durch den Alltag 
gehen. Sondern einfach mal nur machen. 

Seit ich in Lissabon am Fuße des grimmigen Adamastor bei einem 
kühlen Bier den Entschluss getroffen habe, den Weg der Selbststän-
digkeit zu gehen, ist viel passiert. Es sind nicht nur knapp 14 Monate 
und viele Reisen vergangen, sondern ich habe überraschenderweise 
auch einen ordentlichen Sprung auf meiner persönlichen Karrierelei-
ter gemacht. Bald steht tatsächlich ein Buch von mir im Handel, ich 
verdiene gutes Geld mit meinem Blog, habe feste Kunden, für die ich 
Content-Marketing mache, verfasse Ratgeber und E-Books für ver-
schiedene Reiseveranstalter und bekomme zudem immer wieder neue, 
spannende Projekte auf den Schreibtisch. Mittlerweile schreibe ich so-
gar für einige Reisemagazine, für die früher nur die sogenannte Crème 
de la Crème gearbeitet hat. Und wenn ich mir meinen Kontostand an-
schaue, dann kann ich mit ruhigem Gewissen sagen: Alles richtig ge-
macht! Natürlich könnte es IMMER ein bisschen mehr sein. Aber ich 
muss zugeben, dass ich noch nie die große finanzielle Visionärin gewe-
sen bin. Außerdem habe ich mich in der Welt der Zahlen nie so richtig 
wohlgefühlt. Vielleicht ist es diese hoffnungslose, naive Romantikerin 
in mir, die andere Parameter zum Messen von Erfolg heranzieht.
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Viel wichtiger als mein Kontostand ist mir nämlich, dass ich es tat-
sächlich geschafft habe, mit meiner Leidenschaft Geld zu verdienen. Es 
mag für einige zwar etwas sonderbar und verworren klingen, aber für 
mich ist

 Arbeit = Freizeit 
 und 
 Freizeit = Arbeit.

Außerdem hat mir meine Selbstständigkeit auch viele neue Freiheiten 
geschenkt:

1.  Ich kann von überall auf der Welt aus arbeiten, solange ich eini-
germaßen gut funktionierendes Internet habe. 

2.  Ich muss mir keine zermürbenden Gedanken machen, dass ich 
irgendwann zu alt, nicht trendy genug und zu unhip bin – oder 
einfach nicht mehr zum Team passe – und deswegen gekündigt 
werde. 

3.   Wenn mein Sohn krank ist, dann muss ich nicht zittern, mit wel-
cher Laune mein Chef die Nachricht von der Krankmeldung ent-
gegennimmt. 

4.  Wenn mir eher nach Freibad, Joggen oder Radtour statt Schreib-
tisch ist, dann nehme ich mir spontan einen Tag frei.

5.  Ich muss mit keinem (abgesehen von meinem Mann) meinen 
Urlaub absprechen.

6.  Im Gegenteil, ich muss MEHR reisen, damit ich über MEHR The-
men schreiben kann und somit MEHR Geld verdiene. 

7.  Und der allerwichtigste Punkt: Ich habe die Möglichkeit, mit 
meinem Sohn die Welt zu entdecken, zahlreiche Abenteuer zu er-
leben und sehr viel intensive gemeinsame Zeit mit ihm in den 
unterschiedlichsten Ländern zu verbringen.
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Ich blicke auf mein Handy. Es ist 11:02 Uhr. Gleich muss ich los, muss 
mich beeilen, um in mein Hostel zurückzukommen. Denn für 11:30 Uhr 
ist das Taxi zum Flughafen von Kiew bestellt. In ein paar Stunden geht es 
zurück nach Hause. Obwohl ich immer traurig und melancholisch bin, 
wenn eine Reise zu Ende geht, muss ich auch zugeben, dass ich mich auf 
zu Hause freue. Auf meinen Sohn, meinen Mann und auch auf meinen 
Schreibtisch. Und in drei Wochen geht es dann wieder los, diesmal wie-
der mit meinem Sohn: fünf Wochen durch Osteuropa, von Bulgarien bis 
nach Prag ... 

Ich spüre, wie Freude in mir aufkommt bei dem Gedanken, dass ich 
das Lebenskonzept nach der Reise ist vor der Reise in die Tat umsetze. 
Denn immer erfüllt es mich mit einem unsagbaren Kribbeln, wenn ich 
an meine vielen zukünftigen Reisepläne denke. Im Winter soll es für län-
gere Zeit weggehen – vielleicht sogar für drei Monate? Wohin, entschei-
de ich später. Vielleicht nach Myanmar, Laos, Brasilien, Bolivien, Indien, 
Vietnam oder Madagaskar? Und natürlich habe ich auch für die kom-
menden Jahre eine Menge Reiseideen: São Tomé und Príncipe, Nepal, 
Bhutan, Albanien, Marokko, Armenien, Mosambik, Südkorea, Iran, Tai-
wan, Usbekistan, Turkmenistan, Kirgistan, Mongolei,  ... Und vielleicht 
mache ich auch noch ein paar Trips allein, zum Beispiel nach Äthiopien, 
Malawi, Bangladesch, auf die Molukken, nach Westpapua ... Oh Mann! 
So viele weiße Flecken auf meiner persönlichen Weltkarte, die ich nach 
und nach mit bunter Farbe, vielen Abenteuern und Geschichten füllen 
möchte. So viele Länder, die auf meiner ellenlangen Reise-Bucket-List 
stehen!

Und was kommt danach? Keine Ahnung! Und ganz ehrlich, es spielt 
gerade auch keine ausschlaggebende Rolle für mich. Denn die vergan-
genen Jahre und Monate haben mir gezeigt, dass man nichts so richtig 
planen kann. Vielleicht wird mein Sohn meine Auswahl an Reisezielen 
schon bald ziemlich uncool finden und lieber nach Mallorca oder Dis-
neyworld fahren wollen. Vielleicht werde ich aber, bevor mein Sohn 



Als mein Sohn in Malaysia das erste Mal eine Frau in Burka sah, dachte ich, dass er hysterisch weinen würde. Falsch gedacht! 

Die große Liebe in den nächtlichen Straßen Phnom Penhs



Großer Abschied im muslimischen Fischerdorf

Mein kleiner Sohn war in Kambodscha der große Star.  Sogar die jungen Mönche waren hin und weg.



Xylofonunterricht im Ramchang Guesthouse

Mit dem Bamboo Train durch die Wildnis Kambodschas: defi nitiv besser als Heidepark!



»Wenn ich groß bin, möchte ich auch Tuk-Tuk-Fahrer  werden, so wie unser geliebter Rithisak.«

Ein Mönch in Angkor Wat



Was für ein Start ins neue Jahr: Elefanten in der freien Wildbahn

Bei meinem ersten Besuch fand ich Colombo fürchterlich. 
Beim zweiten Mal verliebte ich mich Hals über Kopf.

Eine der schönsten Zugfahrten der Welt: von Ella nach 
Kandy durchs Hochland Sri Lankas



Salzkathedrale in Zipaquirá: ein Ort, um tief unter der Erde Zwiesprache zu halten. Mit Gott. Mit sich selbst. Und mit der 
Welt da draußen.

Ich liebe einheimische Märkte! Hier fi ndet man die wahre 
Seele eines Landes.

Das breiteste und freundlichste Lachen, das ich je gesehen 
habe


